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Pentru cei nevăzuți și neauziți, 
și pentru cei care încă așteaptă. 

 
Nu ați fost niciodată invizibili. 
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Prefață 
 

Există lucruri pe care oamenii le simt mult timp înainte să le 
poată pune în cuvinte. Rămân acolo, sub formă de tensiune, gânduri 
repetitive, stări greu de explicat sau reacții care par să apară din senin. 
Uneori se transformă în oboseală, alteori în retragere, în îndoială sau în 
întrebări la care nu vine imediat un răspuns. 

O parte dintre aceste lucruri ajung să fie spuse. O altă parte 
rămâne în interior, pentru perioade lungi de timp. Cartea aceasta se află 
exact în spațiul dintre cele două. 

Cartea “nevăzute, neauzite” a apărut dintr-un proces care, la 
început, a avut mai mult forma unei nevoi de a aduna trăiri care, de cele 
mai multe ori, rămân separate și pierdute în contexte diferite. Fragmente 
de jurnal, poezii, gânduri scrise în momente de intensitate, desene, 
mesaje, dar și conversații cu oameni care au trecut prin experiențe dificile 
sau care lucrează, zi de zi, cu alți oameni. 

Pe parcurs, toate aceste materiale au început să contureze o 
imagine mai clară despre cât de mult rămâne nespus atunci când vine 
vorba de sănătatea mintală. De multe ori nu există spațiul potrivit, 
momentul potrivit, persoana potrivită sau încrederea că ceea ce simțim 
va fi înțeles. A apărut astfel nevoia de a aduce aceste experiențe într-un 
loc comun, în care să poată fi văzute și auzite fără presiunea de a fi 
explicate perfect sau rezolvate imediat. 

Procesul de a aduna aceste povești m-a implicat mai mult decât 
mă așteptam. A însemnat să citesc, să ascult, să mă opresc din ritm și să 
rămân în contact cu ceea ce apărea în mine în timp ce parcurgeam 
fiecare material. În apropierea experiențelor altora apare o formă de 
oglindire care aduce întrebări și, uneori, lucruri care cer timp pentru a fi 
înțelese. Sunt momente în care te regăsești, momente în care nu înțelegi 
pe deplin, dar alegi să rămâi acolo și să asculți mai departe. 

Titlul cărții, “nevăzute, neauzite”, vine din realitatea pe care o 
vedem frecvent în jurul nostru. Există multe emoții, multe gânduri, multe 
reacții și multe experiențe care rămân în plan secund, sunt amânate sau 
tratate superficial. 
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Ideea de a “tăia ne-urile” apare ca un pas spre aducerea lor 
într-un spațiu în care pot fi privite cu mai multă atenție și cu mai multă 
responsabilitate. În momentul în care ceva devine vizibil și auzit, capătă 
șansa de a fi înțeles și integrat. 

Cartea aceasta se adresează atât celor care se regăsesc în aceste 
experiențe, cât și celor care lucrează cu oameni. În paginile ei se află 
perspective care nu pot fi reduse la definiții sau încadrate ușor în 
categorii. Ele vorbesc despre complexitatea vieții emoționale și despre 
felul în care aceasta influențează relațiile, deciziile și felul în care fiecare 
persoană se raportează la sine. 

Pentru cei care au roluri de sprijin sau de decizie, aceste 
materiale pot oferi un contact mai direct cu realități care, de multe 
ori, rămân invizibile în contexte formale. A înțelege aceste realități 
presupune timp, răbdare și disponibilitatea de a asculta dincolo de ceea 
ce este formulat clar. Sănătatea mintală capătă sens atunci când este 
privită în profunzime și integrată pe bune în modul în care lucrăm cu 
oamenii. În spatele fiecărei intervenții, fiecărei decizii și fiecărui context 
există oameni care trăiesc lucruri care nu sunt întotdeauna vizibile la 
suprafață. 

Felul în care alegi să citești această carte poate schimba 
experiența pe care o ai cu ea. Poți să îți lași timp, să rămâi în paginile 
care te ating mai mult și să te apropii de ele cu deschidere și curiozitate. 
Unele fragmente pot aduce întrebări, altele pot crea senzația de familiar, 
iar altele pot rămâne greu de înțeles la început. 

Te invit să citești cu empatie, atât față de cei care au scris, cât și 
față de tine. Să îți dai voie să observi ce apare în tine în timp ce parcurgi 
aceste povești, ce te apropie și ce te pune pe gânduri. Uneori poate apărea 
un moment în care simți nevoia să te oprești, pentru că ceva te atinge 
mai mult decât te așteptai. Acel moment merită lăsat să existe. 

Pe parcurs, este posibil să te regăsești în anumite experiențe sau 
să întâlnești perspective foarte diferite de ale tale. Îți poți da voie să stai 
în ambele. Fiecare reacție face parte din felul în care această carte prinde 
sens pentru tine. 

Această carte există datorită oamenilor care au ales să își spună 
povestea și să lase o parte din experiența lor să fie văzută. În spatele 
fiecărui text există un context și un parcurs care merită întâlnite cu 
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atenție. Este nevoie de curaj pentru a pune în cuvinte lucruri care au stat 
mult timp nespuse, dar e nevoie și de încredere că ele vor fi întâlnite cu 
respect. 

Prin aceste pagini, o parte dintre lucrurile care au rămas mult 
timp nevăzute și neauzite capătă formă prin experiențele oamenilor. În 
această apropiere, sănătatea mintală devine mai ușor de înțeles din 
interior, prin felul în care este trăită și pusă în cuvinte. Din această 
întâlnire se poate construi, în timp, o relație mai sinceră cu tine, cu 
emoțiile tale și cu modul în care alegi să te raportezi la tine și la ceilalți. 

 

Psih. Cătălina Gurgu 
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Nevăzute, neauzite 
Denisa Snop  
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Unele zile 
Anonim 

 

În momentul de față simt doar tristețea. Și fericirea, rareori. 

Atunci când cineva mă face să râd din inimă. 

Și, simțind așa rar, mă prind de ce pot, de obicei de tristețe. 

 

Lumea mereu spune că e mai bine să nu simți nimic. 

Și e adevărat. 

Însă, pe lângă lucrurile triste, 

Nu simt nici fericire. 

Și mă prind de ce pot, 

Anume de tristețe, 

Și nu o mai las să plece. 

Uneori mi-e dor. 

Mi-e dor de sentimente. 

Nici măcar nu mi-e dor de amintirile frumoase, de momentele grele pe 
care le-am depășit. 

Mi-e dor să simt. 

 

Vreau să simt. 

Nu doar un gol 

Pe care nici măcar nu îl simt. 

E ca și cum cineva ți-a luat inima și a înlocuit-o cu un mecanism 
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Care doar pompează sânge. 

Care doar merge cât să nu te lase să mori, 

dar nici să trăiești. 

Ci doar supraviețuiești. 

Mereu spuneam că e mai bine să trăiești decât să supraviețuiești, 

Dar simt că am ajuns mai rău.  
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Adolescenții invizibili ai despărțirilor 
Ovidiu Gherman, Consilier local 

 

Atunci când vorbim despre sănătatea mintală a adolescenților și 
a tinerilor, de multe ori ne gândim la presiunea școlii, la influența 
mediului online sau la dificultățile specifice acestei vârste. Mai rar ne 
oprim asupra unei situații care poate avea un impact profund asupra 
echilibrului emoțional al unui tânăr: separarea părinților. 

Pentru adulți, despărțirea este de multe ori rezultatul unor 
conflicte sau al unor decizii de viață inevitabile. Pentru adolescenți însă, 
ea poate însemna pierderea unui reper important de stabilitate. Într-o 
perioadă în care își caută identitatea și încearcă să își înțeleagă locul în 
lume, ei se pot trezi în mijlocul unei realități pe care nu au ales-o și pe 
care nu știu întotdeauna cum să o gestioneze. 

Adolescenții înțeleg mult mai mult decât credem noi. Observă 
tensiunile dintre părinți, simt schimbările din familie și, uneori, ajung să 
ducă în tăcere o povară emoțională foarte mare. Unii devin retrași, alții 
devin mai rebeli, își pierd interesul pentru școală sau pentru activități care 
altădată le făceau plăcere. De multe ori aceste semnale sunt puse pe 
seama vârstei sau a “crizei adolescenței”. 

În realitate, ele pot fi semnale ale unei suferințe emoționale. 
Dacă nu sunt înțelese și gestionate la timp, astfel de situații pot evolua 
către probleme de comportament, pierderea stimei de sine sau alte 
dificultăți care afectează sănătatea mintală a tinerilor. 

Din păcate, în comunitățile noastre se vorbește încă prea puțin 
despre sprijinul psihologic pentru adolescenții care trec prin separarea 
părinților. Deși numărul acestor situații este în creștere, programele 
dedicate de consiliere și suport sunt rare sau aproape inexistente. 

Cred că este momentul ca acest subiect să fie privit cu mai multă 
atenție. Autoritățile, școlile și comunitățile locale ar trebui să înțeleagă că 
sănătatea mintală a tinerilor nu este doar o problemă personală sau de 
familie, ci una care privește întreaga societate, pentru că, uneori, în timp 
ce doi adulți își reorganizează viața, un adolescent încearcă să își păstreze 
echilibrul interior. 
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Amorțeală
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Muzeul trupurilor de sticlă 
Corodeanu Alexandra-Ioana 

 

Depresia nu vine întotdeauna cu lacrimi la vedere. Uneori, ea 
vine ca o oboseală cronică a sufletului, ca o perdea cenușie care se lasă 
peste culorile lumii până când totul devine un zgomot de fundal, 
monoton și lipsit de sens. Este acea stare în care brațele îți sunt prea grele 
ca să mai îmbrățișezi pe cineva, iar vocea ți se stinge într-o cameră plină 
de oameni care par să aibă toate răspunsurile. 

Cea mai mare minciună a depresiei este că ești singur. Îți șoptește 
la ureche că nimeni nu te înțelege, că durerea ta e o povară pentru ceilalți 
și că ar fi mai bine să te retragi, să te stingi încet, ca să nu deranjezi. Este 
un proces de “erodare” a sinelui, până când persoana din oglindă devine 
un străin cu ochii goi. 

E vorba despre a nu lăsa un om să se simtă singur în propriul iad. 
Dacă toți am gândi că nu e treaba noastră, lumea ar fi un loc mult mai 
rece. Uneori, timpul pe care îl “pierdem” salvându-i pe alții e singurul 
mod în care ne salvăm propria umanitate. Există oameni care sunt făcuți 
să fie ancore, chiar și pentru corăbii care vor să se scufunde. Nu putem 
purta durerea lor, dar ne putem asigura că, atunci când se întorc de pe 
marginea prăpastiei aceleia, găsesc o masă caldă și o ușă deschisă. Ăsta 
nu e sacrificiu, e doar iubire în forma ei cea mai brută. 

A fi acolo pentru cineva aflat în depresie nu înseamnă să ai soluții 
magice sau discursuri motivaționale. De cele mai multe ori, înseamnă 
doar să stai în întuneric alături de el, fără să aprinzi lumina prea brusc, 
pentru că ochii lui s-au obișnuit cu umbra și lumina poate să doară sau 
să asculți tăcerea și să nu te sperii de ea. 

Lupta cu sănătatea mintală este cel mai greu război, pentru că 
inamicul poartă chipul tău și îți cunoaște toate slăbiciunile. De aceea, a 
întinde o mână este un act de rezistență umană. Este promisiunea că, 
oricât de adâncă ar fi groapa, există cineva la suprafață care ține sfoara 
și care nu va pleca nicăieri până când nu vei fi din nou în siguranță. La 
finalul zilei, nu ne salvează medicamentele, nici teoriile, ci certitudinea 
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că suntem văzuți, auziți și iubiți exact în momentele în care ne simțim cel 
mai puțin demni de iubire. 

E sfâșietor să privești în ochii cuiva pe care iubești și să nu mai 
găsești pe nimeni acolo; să vezi cum carnea și oasele sunt prezente, dar 
scânteia s-a retras atât de adânc, încât niciun cuvânt nu mai ajunge la ea. 
A salva pe cineva înseamnă să accepți că vei fi, pentru o vreme, singurul 
care cară amintirea fericirii lor. Te întrebi dacă ai dreptul să îi obligi să 
rămână într-o lume care îi doare atât de tare, și totuși, instinctul tău de 
om urlă că viața merită trăită. 

Nu poți “repara” un suflet ca pe un obiect stricat. Poți doar să îi 
păzești somnul și să fii acolo, zi după zi, ca o dovadă vie că lumea încă îi 
mai vrea. În acest proces, o parte din tine va rămâne mereu în acel 
întuneric, marcată de suferința asistată, dar acele cicatrici sunt medaliile 
tale de umanitate. Nu e glorie în asta; e o oboseală sfântă și speranța că 
lumina va mai pâlpâi o dată în ochii lor. 

Trăim într-o lume de actori desăvârșiți, unde cele mai mari 
tragedii se joacă în spatele unor zâmbete de fațadă. Omul din fața ta, cel 
care îți spune “sunt bine”, ar putea fi în plin proces de prăbușire 
interioară, ținându-se de un fir de ață invizibil. Acea veselie forțată este 
de multe ori singurul scut împotriva unei lumi care nu are timp de tristeți 
care nu se vindecă cu un plasture. 

Trebuie să învățăm să privim dincolo de rolul pe care fiecare îl 
joacă pentru a supraviețui zilei, să fim atenți la pauzele prea lungi dintre 
cuvinte și la privirea care fuge spre nicăieri. Uneori, un simplu “te văd, 
sunt aici” poate dărâma zidurile unei izolări de ani de zile. E singura 
noastră datorie: să nu lăsăm zâmbetele să ne mintă și să avem curajul să 
întrebăm de două ori atunci când simțim că, în spatele măștii, cineva 
strigă după ajutor fără să scoată un sunet. 

 
Sunt zile în care tăcerea are gust de rugină, 

o oxidare lentă a tot ce am crezut că e viu. 

Sub piele, lacrimile nu mai sunt apă, 

 

ci cioburi de sticlă pisată care se târăsc prin vene, 
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tăind adânc fiecare punte spre mâine. 

Mi-am îngropat cuvintele în pământ uscat, 

dar n-a răsărit decât o foame neagră, 

o sabie care crește direct în durere 

ori de câte ori încerc să zbor. 

Inima nu mai bate, ci se izbește de coaste 

ca un animal închis într-o cușcă prea strâmtă, 

iar ecoul e un zgomot de porțelan spart 

într-o casă în care nu mai locuiește nimeni. 

Suntem doar niște dantele rupte, 

purtate pe umeri de amintiri care au colți. 

Privirea mi s-a albit de atâta privit în gol, 

ca o fereastră peste care a înghețat disperarea, 

lăsând în urmă doar modele abstracte de durere pură. 

Nu mai plâng cu ochii, plâng cu trupul, 

cu fiecare atingere care refuză să mai creadă 

că lumina e altceva 

decât o altă formă de a ne vedea rănile. 
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Imposibil de ucis 
Elenx Aranaor 

 

O poveste despre conflict interior, iertare de sine și despărțire de 
situații toxice. Uneori facem compromisuri și trăim în situații ideale, însă 
la un moment dat va trebui să ne alegem pe noi. 

 

Și ții mereu să îmi amintești 

Stelele de mult uitate, 

Să stârnești emoții îngropate, 

Situații necurate, 

Dar și greșeli asumate. 

 

Dacă aș da timpul înapoi, 

Mereu te-aș săruta, 

Însă niciodată nu te-aș lăsa 

Să ajungi la norii din abis. 

 

Un moment de slăbiciune 

Am așteptat, 

Însă tot eu 

Ne-am iertat. 

 

Ne-am dus împreună 

Și ne-am întors separat, 
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Pentru că nici luna 

Nu credea să fie martor 

La ce visa soarele 

Și nici universul 

Să țină minte 

Ce visau planetele. 

 

Așa cum am mai spus, 

Nu toate situațiile 

Trebuie reamintite 

Și nici scrise, 

Mai ales vorbite. 

 

Pentru ceva ce era imposibil, 

Interzis de către legile universului 

Și nesupus regulilor morale. 

 

Acum cine suferă, 

Luna sau Soarele? 

Sau poate amândoi. 

 

Stelele și norii s-au reunit 

Și au făcut pact 

Cu cine nu te-ai fi așteptat, 
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De frică, trădare și uimire 

Pentru ce 

Ființa omenească este în stare. 

 

Doar pentru a păstra 

Frunzele verzi 

Ale verii de apoi. 
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Emoții 
Elenx Aranaor 

 

Ca într-un vis nedeslușit, 

Ce nu am știut că se va întâmpla, 

Ne-am trezit îmbrățișați. 

În pași de vals ne apropiam 

Și buzele mi le alinai, 

Într-un joc ce doar vântul știe 

Cu mișcări adii și firave 

Mă lăsai ca să mă cuprinzi iar 

Și îmi zâmbeai cum numai luna zâmbește la stele 

Într-o noapte întunecată. 

Lumină voiai să îmi fii, 

Și gelozia pe care o aveai 

Pe stelele ce te-nconjoară, 

Sperând să fii tu cea pe care o aleg 

Și de care n-am să te las să dispari, 

Ținându-ți amintirea vie, 

Trăind cu abisul ce ne-nconjoară, 

Până când văzduhul 

M-a furat de lângă tine 

Sau tu ai lăsat pradă gândurilor nemiloase 

Despre o poveste uitată 

Care nu avea un final fericit. 
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“Ce e în neregulă cu mine?” 
Anonim 

 

Mi-am pus de multe ori această întrebare, în diverse contexte. 
M-am simțit “defectă”, “incompletă”, “ciudată”, “leneșă”. Îmi dau 
seama că nu e doar realitatea mea, că mulți alți tineri trec prin asta. De 
fapt, nu doar tinerii, ci oamenii de orice vârstă pot trece prin perioade 
dificile. 

Sănătatea mentală poate fi fragilă. Emoțiile nu sunt mereu ușor 
de controlat. Viața nu e întotdeauna roz: azi ești la facultate și te 
confrunți cu examene dificile, cu concurența pentru a-ți păstra locul la 
buget și în același timp ai un loc de muncă, pentru că părinții nu te pot 
susține suficient. Poate ai o perioadă încărcată la serviciu și simți că ai 
nevoie de o pauză, dar pauza nu mai vine. Îți propui să fii mai productiv, 
să nu mai tragi de timp, însă oboseala își spune cuvântul și trece încă o zi 
fără să îți fi terminat proiectul. Ai vrea să mai ieși din casă, să te vezi cu 
cineva sau să te plimbi prin natură, dar acestea nu mai sunt de mult o 
prioritate. Continui să te afunzi în muncă. Lumea te întreabă: “Cum 
merge facultatea?”, “Când îți dai licența?”, “Cum merge serviciul?”, 
“Dar la master când te înscrii?”.  

Imaginea descrisă mai sus reprezintă situația mea din ultimii ani. 
Am terminat facultatea și mi-am susținut, în cele din urmă, lucrarea de 
licență (la aproape 2 ani de la absolvirea facultății), însă parcursul a fost 
unul foarte anevoios. Fiind o fire perfecționistă, am depus foarte mult 
timp și energie atât la locul de muncă (educatoare), cât și în facultate. În 
spatele unui 10 perfect la susținerea lucrării de licență au stat multe nopți 
nedormite, stres, crize de plâns și episoade de burnout. Mă uitam în jur 
și îi admiram pe alții cum reușesc să-și facă timp pentru toate, prieteni și 
colegi care gestionau perfect programul de muncă și orele de la facultate, 
care făceau mereu proiectele la timp și mai aveau și timp pentru ei. Am 
avut de multe ori impresia că nu sunt suficient de bună. Când cineva 
deschidea subiectul despre licența mea îmi era rușine de faptul că nu sunt 
pregătită încă să o dau, că am decis să mai amân încă un semestru. Acum 
știu că asta nu e adevărat, însă când nu mai vezi capătul problemelor tale 
e greu să fii optimist.  
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Faptul că n-am știut să fiu mai înțelegătoare cu mine, să-mi ofer 
timp, să mă pun și pe mine pe primul loc m-a epuizat mai mult decât 
orice. Acum m-am decis să nu mai trag de mine mai mult decât trebuie. 
Nu îmi mai asum responsabilități mai multe decât pot duce. Vreau să 
ascult ritmul propriului meu corp.  

De aproximativ jumătate de an, am fost diagnosticată cu o boală 
autoimună: diabet tip 1. Contrar așteptărilor, nu are legătură cu 
greutatea sau alimentația mea. Nu am făcut exces de zahăr, nu am 
kilograme în plus. Nu se cunosc cauzele declanșării bolii, însă înțeleg că 
una dintre cauze ar putea fi tocmai acest stres și oboseala din ultimii ani. 
Eu cred că este un mod prin care corpul ripostează. Dacă până acum nu 
i-am acordat atenție, acum trebuie s-o fac mai mult ca niciodată. Am 
învățat multe despre problema mea în aceste luni și știu că pot avea o 
viață normală și fără complicații. În cea mai mare parte a timpului mă 
simt împăcată cu diagnosticul și cu tot ceea ce presupune. Sunt optimistă, 
îmi spun că totul va fi bine și sunt dispusă să fac orice îmi stă în putere ca 
să îmi mențin analizele în limite. Dar totuși, sunt momente când lentila 
aceasta optimistă se fisurează și mă cuprind din nou gânduri negative. 
Când valorile glicemiei urcă și coboară necontrolat, când calculez 
carbohidrații din orice mănânc, când nu știu dacă doza de insulină pe 
care am făcut-o a fost corectă. Când încep să tremur, semn că nivelul 
glicemiei este mult prea mic, și intru în panică în căutare de ceva dulce 
care să mă stabilizeze.  

Reacțiile celor din jur sunt foarte variate: unii pun întrebări, alții 
îmi dau sfaturi-minune citite de pe internet. Unii îmi spun să nu-mi mai 
fac atâtea griji, să spun mersi că nu am ceva mai grav. Alții sunt mai 
îngrijorați decât mine și le văd mila în ochi când pun întrebări despre 
câte injecții fac pe zi. Apreciez intențiile bune ale fiecăruia. Știu că în 
spatele oricărei replici stă un gând bun, însă asta nu mă face întotdeauna 
să mă simt mai bine. În cele din urmă, mă simt singură cu problemele 
mele. 
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Liniște 
Daria-Ștefania Nicolae 

 

Durere, cruntă durere,  

De ce, îmi faci visele grele? 

Căci doare să nu mai pot visa, 

Să fiu prinsă  în mintea mea... 

 

Voi gânduri, prin ce alte rânduri... 

Mă țineți legată de ce-a fost în trecut? 

Zburați, mintea nu-mi atacați, 

Nu vreau să mai plâng, c-am făcut-o prea mult. 

 

Când vorbele devin asurzitoare,  

Și durerea ce o simți devine mult prea mare. 

Mintea ta alege propria cale,  

Liniștea ți-e singură scăpare. 
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Soldatul de infanterie 
Iasmina 

 

Așa de des mă-ntreb ce-i cu mine, 

De ce nimic în viață nu merge bine? 

De ce sunt atât de problematic? 

De ce sunt atât de singuratic? 

 

Nimănui nu pare că îi pasă, 

Nici măcar celor de acasă. 

Ei doar judecă tot ce fac 

Și așa niciodată nu le sunt pe plac. 

 

Cui aș putea astea să spun, 

Gândurile-mi palme să-i pun? 

Cine oare cu adevărat m-ar înțelege, 

Reușind ale suferinței mistere să dezlege? 

 

Respir adânc și mă gândesc; 

O soluție sigur găsesc. 

Există undeva o persoană 

Care să înțeleagă a mea rană. 
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Jurnal de depresie 
Anonim 

 

Tremur și inima-mi bate tare. Atât de tare că mă sufoc și mi-e 
greață, vreau să leșin să nu mai știu nimic.  

Mi-am promis că nu mai spun asta niciodată, dar asta e ce-mi 
doresc cel mai mult de atâta vreme încoace, încât e obsesie atunci când 
nu am liniște.  

Îl urăsc și mă urăsc pe mine pentru că îmi doresc să moară, dar 
mai degrabă îmi doresc să mor eu, măcar mor cu un păcat al meu.  

Și ce?  

M-ar plânge oameni. M-ar plânge până ar realiza că mai bine 
îmi e acolo, la liniște.  

La liniște.  

La liniște. Atât de mult îmi doresc să am liniște.  

E normal să mă doară fizic sufletul când mă abțin să nu plâng? 
Simt că se rupe ceva din mine când am acea durere care pornește din 
piept și se împrăștie în tot corpul, până la ultima terminație nervoasă.  

Îmi doresc să plâng, să urlu, să mă doară și să mă lase toți în pace 
să fiu nebună. Să nu trebuiască să mă ascund, să țin în mine, să 
înnebunesc.  

Plâng și tremur, că de atât sunt capabilă. Și nimeni nu știe ce-i 
în sufletul meu.  

E normal să trăiesc toate astea?  

Oare ce-am făcut așa rău? Cu ce-am greșit oare în altă viață? Mă 
tem că nu pot duce crucea asta până la capăt.  

Mă consider cea mai slabă și mă târăsc în societate cu speranța 
că o să scap de această povară. Dar nimeni nu știe ce povară duc. 
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Mă doare tot corpul și vreau să mă doară și mai tare, pentru că 
am impresia pe moment ce trece că asta merit. 

Totuși, sunt egoistă. Vreau să mă doară dar și să mor. Moartea 
nu doare. Probabil e liniștită. 

Îmi fac scenarii despre asta, de fiecare dată când trăiesc un 
episod de genul. Și mă calmez. 

Pe măsură ce evoluează, devine tot mai grav. Prind curaj. Dar 
am refuzat să spun ce gândesc despre curajul meu chiar și celui mai iubit 
om, pentru că îl rănesc. La un moment dat a vrut să mă lase, sau doar 
m-a obligat să cred asta ca să mă calmez. Îl cred și îl înțeleg, de ce și-ar 
face speranțe pentru un viitor frumos cu o depresivă care vrea să moară? 
Și am vrut să-i dau voie, dar din nou am fost egoistă. Pentru că am nevoie 
de el să mă țină pe linia de plutire. El m-a ținut pe linia de plutire în 
ultimii 3 ani și a fost plăcut, dar sunt o lașă. 

Îmi doresc să renunț la tot, să mă închid într-un loc și să nu mai 
știe nimeni de mine. Să levitez acolo până trece toată durerea acumulată 
în suflet în ultimii ani de când... trăiesc. 

Oare se va termina vreodată? Oare are să fie vreodată viața 
normală și pentru mine? 

Stau și plâng și tremur, pentru că doar de asta sunt capabilă. Și 
mă abțin să nu suspin, să nu se audă, dar mă doare gâtlejul. Mi-e amorțit. 
Simt tensiune și liniștea pare mai gălăgioasă ca oricând în urechile mele 
care-mi țiuie. 

Îmi doresc să dispară tremurul și nervii, cu tot cu tensiunea pe 
care mi-o provoacă. Cred că aș fi nervoasă chiar și în sicriul aflat la gura 
gropii. “Nu mi-ar părea rău, pentru că o merită. Și-a făcut-o cu mâna sa. 
A reușit să-și facă cei mai apropiați oameni să simtă ură pură.” 

Îl urăsc atât de mult! Și știu că e păcat, e păcatul meu, dar nu-i 
provocat de mine. 

Mă urăsc pentru asta, și mă urăsc mai tare ca orice, acum mai 
mult decât în toată viața mea. Vreau să dispar și să treacă, să se facă 
liniște. Sunt o egoistă. 

Să dispar, să mor, să nu mă mai doară.  
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Jurnal de depresie part. 2 
Anonim 

 

Să plâng, să mor, să-nnebunesc, 

când soarele apune și răsare și se ține tare pe mijlocul cerului, 

și când plouă, și e liniște, liniștea mea în spațiul meu. 

 

Nesiguranță. Un pierde-vară se simte sufletul meu. 

Nu există lege despre cum să trăiești, cum să iubești, cum să-ți 
exprimi arta. O faci în mod haotic, îți faci singur rău sau bine, intenționat 
sau nu, regreți sau nu regreți, dar fiecare are nevoie de asta la un moment 
dat, deci nu te mai condamna. Nimeni nu o face. 

Mă doare sufletul și corpul, și-mi plâng de milă cu suspine, cu 
lacrimi fierbinți dezlănțuite pe fața-mi prea blajină. Nu mă pot controla 
și gândurile mi-o iau la sănătoasa. Din nou și din nou, mă gândesc doar 
la lucruri negative a nu știu câta oară.  

Îmi scriu tristețea fiindcă mă mint că mă ajută, dar de fapt 
acționează ca un calmant, ca o amorțeală. Se diminuează impactul, dar 
nu dispare. Mă lupt cu propria ființă din toate puterile, dar simt că nu 
am scăpare. Totul în jurul meu îmi scapă și nu știu cum o să gestionez 
situația. Mă trec fiori când mă gândesc la viitor. Habar nu am ce fac cu 
el și ce are el în plan cu mine.  

Eu fără tine nu pot gândi, nu pot trăi, zâmbi, supraviețui. Mi-e 
groază, groază de faptul că sunt conștientă. Știu că toate drumurile duc 
acolo. Dar sper, și mă lupt contra vântului, probabil fără vreun sens. Mi-e 
frică de momentul final. Nu vreau să pierd pata de fericire care mi-a mai 
rămas, liantul de care m-am agățat în ultimii ani ca să pot trece mai 
departe peste celelalte obstacole. Mi-e frică de persoana mea dacă 
această schimbare iminentă se adeverește. De prea mult timp mă gândesc 
și încerc să mă pregătesc spiritual de situația asta, dar nici după atâta 
vreme nu mă simt pregătită nici măcar un procent. O să plâng, să mor, 
să-nnebunesc, o să-mi îmbătrânească sufletul cu câteva decenii, o să 
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mă-nchid în mine și o să mă suprasolicit, mutilez sufletul și ocup mintea 
cu orice altceva ca să pot trece cât mai lin peste. Să-mi provoc durere 
fizică devine o idee din ce în ce mai bună și mai atrăgătoare, pe măsură 
ce trec zile și nopți și starea mea se agravează, și ne apropiem de 
momentul 0.  

Sunt pregătită să-mi fac rău, dar nu sunt pregătită să renunț la 
tine. 
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Jurnal de depresie part. 3 
Anonim 

 

Ai simțit vreodată o apăsare puternică în piept când te cuprindea 
tristețea? Când te simțeai rău, efectiv, din cauza faptului că erai trist? Că 
te durea sufletul, la propriu, când plângeai? Când practic plângeai cu tot 
sufletul. 

Când dădeai suferința afară cu atâta patos, încât era dureros de 
satisfăcător. Ca iubirea.  

Când te durea atât de rău încât nu mai simțeai nicio nevoie 
fiziologică atât de acută, decât să stai să te gândești care e sensul tău pe 
acest Pământ? 

Ai simțit vreodată că ești complet sigur că lumea își bate joc de 
tine și te durea sufletul, la propriu, din cauza asta? 

E 4 dimineața și eu nu mă pot gândi la nimic, decât la cele 4 ore 
în care am așteptat "2 minute" ca să ajungi acasă și să povestim... și-mi 
plânge sufletul după vocea ta... 

Pentru că a devenit nevoia fiziologică primară în marea de dureri 
sufletești adunate peste timp. Și încerc să mă desprind de ea, da' doare... 
îmi reprim dorința de a apela mai mult de o singură dată... gândindu-mă 
inocent că poate ai adormit pur și simplu... 

Și-ți văd statusul activ cu o oră în urmă, iar sufletul mă doare și 
mai rău...  

"Doar ai lăsat netul pornit" mă gândesc... din nou inocent.  

În marea de tristeți ale sufletului meu, tu-mi răsari ca o floarea 
soarelui, dar tot tu-mi devii tristețea principală. 
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Pagină de jurnal 
Anonim 

 

Dragă jurnalule, 

În ultima vreme trec printr-o perioadă destul de stresantă... știi 
foarte bine că sunt clasa a 12-a și, bineînțeles, este un an cu multă 
presiune psihică din cauza examenului de Bacalaureat. Din fericire 
părinții nu mă presează, însă eu cer destul de mult de la mine și vreau să 
reușesc. Îmi doresc note destul de mari... la mate și geografie sunt mai 
sigură pe mine, mi se pare mai ușor, însă româna mă termină, mai ales 
că am schimbat și profesorul de la clasă. Anul trecut nu eram așa de 
nesigură pe mine la acest obiect; din contra: mi se părea foarte ușor, dar 
acum... Uneori am senzația că totuși nu e chiar atât de complicat, dar 
acestea sunt momente destul de rare. Acum, la simulare, spre exemplu, 
mi s-a dovedit faptul că parcă e mai ușor subiectul 3 uneori decât 
subiectul 1, iar până acum a fost invers. Tot ce sper este ca la Bac, la 
română, să mă descurc destul de bine. Sincer, mă mulțumesc și cu 8, iar 
la mate și geografie vreau să trag mai mult de mine, să pot ținti măcar 9 
la ambele. 

O altă preocupare de a mea este facultatea la care vreau să merg, 
mai exact la ”Alexandru Ioan Cuza” din Iași, și îmi doresc enorm de 
mult să ajung acolo. Vreau să îmi continui studiile și să îmi construiesc 
un viitor sigur. Îmi doresc să ajung la 30 ani și să îmi spun “a fost greu, 
dar a meritat”. Sunt conștientă că va fi stres și acolo, poate chiar la un 
nivel mult mai mare, dar mă gândesc că va merita tot efortul. Îmi doresc 
să fiu independentă și să nu dau socoteală nimănui ce fac. Cred că acesta 
este unul dintre lucrurile care mă motivează cel mai mult să nu mă dau 
bătută. Bineînțeles, am foarte multe momente, din cauza oboselii, în care 
efectiv vreau să mă las de toate, dar încerc să îmi găsesc ceva de făcut, 
care să îmi distragă atenția de la acele clipe, pentru a putea continua. 
Una dintre acele activități este să ascult muzică. Efectiv mă ajută de 
multe ori să mă pot detașa puțin de ce este în jurul meu și să stau axată 
pe mine, pe propriile gânduri, altele decât cele legate de școală. Îmi place 
foarte mult să ascult muzică, cred că din totdeauna am avut această 
plăcere. Oricum, întorcându-ne acum la subiectul nostru, stresul și 
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presiunea psihică prin care trec acum. Sunt sigură că va veni ziua în care 
îmi voi recăpăta cumva libertatea de dinainte și acel moment nu mai e 
chiar așa de departe, însă până atunci trebuie să lupt indiferent de cât de 
greu va fi, pentru că, în primul rând, pentru mine o fac și, în al doilea 
rând, cu siguranță la facultate va fi și mai greu. Așa că momentan mă 
bucur că e doar atât, poate mai târziu îmi voi dori să am viața asta din 
nou. Cam atât am avut să îți spun pe ziua de azi, îți mulțumesc că m-ai 
ascultat! 

Pe curând, jurnalule! 
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Ecoul din pereți 
Emanuela Vanesa Birtom 

 

Seara, când ușa se deschide, 

Nimic nu se mai aude, 

În afară de pașii aceia îndepărtați, 

Spre camera mea îndreptați. 

 

Liniște și pace, 

Până se face ora șase. 

Totul începe atunci, 

Cu vorbiri grele mi-arunci. 

 

Știu că nu sunt perfectă, 

Din cauza ta sunt defectă. 

Cuvintele tale  

Mă îneacă fără ezitare. 

 

Niciodată nu ești mândru de mine, 

Eu, care mi-aș da viața pentru tine. 

Orice fac nu-ți place, 

Mai bine te las în pace. 
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Plec din locuința aia mare și frumoasă, 

Din păcate, nu o poți numi casă. 

Nu mă simt fericită-n ea, 

Nu e casa mea. 

 

Visul meu e de a pleca 

Și de a nu mă mai întoarce cândva, 

Să uit de voi 

Și de tot ce a fost între noi. 

 

Uitând de serile petrecute pe podea, 

În timp ce sufletul murea, 

Alături de iubirea mea, 

Pe care nimeni nu o va mai vedea. 
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Gânduri care dor 
Emanuela Vanesa Birtom 

 

“Suntem familia ta”, ziceau, 

Dar, încet, încet, mă omorau, 

Cu vorbe grele  

Și gânduri pierdute printre ele. 

 

Toți prietenii m-au abandonat, 

Oare de ce m-au lăsat? 

Au uitat de mine, 

Eu fiind pierdută prin ruine. 

 

De ce profesorii nu mă înțeleg? 

Prin mintea mea mă înec. 

Nerespectată pentru că sunt fată, 

Va rămâne pe veci o pată. 

 

Ce mi se întâmplă, oare? 

Inima simt cum moare. 

În fiecare seară mă gândesc, 

Cum ar fi să nu mai trăiesc. 
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Sunt iar pierdută prin ruine, 

Nu mai știu ce e cu mine. 

Nu mai văd un viitor, 

Nu-i mai bine dacă mor? 

 

Toată lumea ar fi fericită, 

Oricum nu sunt iubită. 

În fiecare seară plâng,  

Căzând la pământ. 

 

Nu mă mai pot ridica  

Ca să pot pleca. 

Gândurile mă doboară, 

Mă simt legată de sfoară. 

 

Nu mai sunt fata de odată, 

Cea foarte pasionată. 

Nu mai sunt eu, 

Cea fericită mereu. 
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Întrebări fără răspuns 
Emanuela Vanesa Birtom 

 

Toată viața m-am grăbit  

Să cresc mai rapid 

Să-mi trăiesc viața  

Dar mi-am pierdut de mult speranța. 

 

Nopțile sunt din ce în ce mai lungi  

Iar nu dormi și plângi,  

Tăieturile nu dispar  

Ca un premiu de luptă apar. 

 

Ce am făcut greșit? 

De ce nimeni nu m-a iubit? 

Moartea e scăparea? 

Oare asta e chemarea? 

 

Vreau să mă duc de tot, 

Să ard în foc, 

Să-mi iau viața. 

Îs rece ca gheața. 
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Inima îmi bate din ce în ce mai încet. 

Toată viața mi-o regret. 

Oare de ce eu? 

Sunt de vină mereu… 
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Am obosit 
Sica Ramirez 

 

Am obosit să sper, să iert, să mă fac că uit. 

Am obosit să cred că mâine va fi mai bine, că totul va fi dat uitării. 

Am obosit să mă chinui să scot dreptatea la iveală, în condițiile în care 
unii oameni uită să fie oameni. 

Am obosit să las de la mine și să mă las moale în virtutea cuvintelor grele 
ale altora. 

Am obosit să mă consum și să învăț la nesfârșit doar să înțeleg, nu și să 
fiu înțeleasă. 

Am obosit să mă lupt cu povara unor întâmplări din trecut. 

Aștept, fără vlagă, momente frumoase. Dar nu văd decât amurg 
în viitor. 

Aștept să fiu din nou apreciată și înțeleasă. Cu toții o facem, fie că e cazul 
sau nu, la un moment dat. 

Dar stau și mă întreb... așteptarea va lua vreodată sfârșit pentru 
totdeauna, nu doar temporar? 

Lumea e rea și neiertătoare, iar sub umbra aripilor înfiorătoare 
ale acestei lumi, stau pitite sufletele sensibile și firave. În curând nu va 
mai exista niciunul; fără flacăra caldă a iubirii nu va mai fi decât întuneric 
și oameni răi. 
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Cădere liberă 
Sica Ramirez 

 

Întuneric. 

Mă cuprinde. 

Mă îmbrățișează. 

Mă liniștește. 

Mă scufund tot mai mult. 

 

Nu văd nimic, absolut nimic. Am libertatea doar să îmi imaginez 
că văd totul, pictat în întunericul profund din jurul meu. Ca un tablou 
nestatornic. 

Zâmbesc. De ce? Pentru că odată cu întunericul, mă cuprinde și 
liniștea. 

Lacrimi. De unde lacrimi? De ce lacrimi? De fericire? De teamă? 
De tristețe? 

Dar nu îmi pasă. Le las să curgă în voie, oricât de multe sunt. 

Zeci, poate sute de gânduri, amintiri, îmi trec cu rapiditate 
enormă prin gând și prin fața ochilor, pictând întunericul. 

Printre ele se strecoară gândurile negre care mă întristează. Și 
mă încrunt. Încerc să le îndepărtez, dar parcă mă gândesc mai mult ca 
niciodată la ele. Mă gândesc cât de inutilă mă simt uneori, dar nu dau 
importanță așa cum dădeam în trecut. Doar închid ochii strâns, înghit în 
gol, iar mai multe lacrimi se eliberează pe pielea-mi. 

Mă scufund în întuneric, în surdină. 

Mă simt ușoară, cad în gol. Sunt liniștită. Simt liniște. 
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Atât de mult am căutat-o! 

Nu îmi pasă de nimic acum. Nu știu ce este sub mine, doar 
întuneric văd. Nu îmi pasă nici dacă voi cădea lejer sau mă voi 
spulbera. Doar mă bucur de liniște și întuneric. Și de căderea liberă. 
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Tumult cotidian 
Sica Ramirez 

 

Atât de multă agitație și gălăgie. Viața se scurge pe lângă oameni 
și ei nici nu își dau seama. Mă uit de jur împrejurul meu și simt 
că amețesc când privesc mozaicul de blocuri, amestec de stiluri 
arhitecturale. 

Imensa piață ține loc de parc de relaxare pentru orășeni. Mă aflu 
în centrul acestei piețe printre pavelele uniforme și mă uit în jurul meu 
aproape pierdută. 

Îndrăgostită fiind de natură, caut orice urmă de verdeață, în 
afară de micile petice de flori organizate în mici grădini. 

Felurite izuri de parfum care trec pe lângă mine, limbaje care 
diferă de la om la om, stiluri vestimentare, probleme peste probleme și o 
mare de oameni alergând. Cam așa aș putea caracteriza în ansamblu 
orașul și tot ce ține de el. 

Privesc cu drag niște copii care se joacă pe pavele la câțiva metri 
distanță de părinții lor. O fetiță cât o păpușă, îmbrăcată într-un paltonaș 
roz, se apropie de mine timid și se uită insistent lângă mine. Zâmbesc 
când îmi dau seama unde se îndreaptă privirea ei și îi întind balonul care 
are aceeași culoare cu paltonul ei. Îmi zâmbește la fel de timid și îmi 
mulțumește stâlcit, atât de adorabil. Mă mai privește o clipă și se întoarce 
la părinții ei, care o privesc cu atâta dragoste. 

Copilul din mine zâmbește și el și are lacrimi în ochi, dorind să 
mai primească și el atâta afecțiune măcar o dată. 

Este o zi însorită de toamnă târzie. O zi care pentru unii este 
liniștită, iar pentru alții, asemeni părinților fetiței de adineauri, plină de 
evenimente, grea. 

Pentru mine este o zi plină de momente de contemplație. O iau 
în direcția opusă și pornesc la pas lent printre adunătura de oameni care 
mișună pretutindeni. 
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Un val de miros dulce îmi atrage atenția, astfel încât mă trezesc 
îndreptându-mă spre o tarabă, undeva la marginea pieței, unde se 
prepară diferite produse de patiserie. Hotărăsc să mă răsfăț cu o gogoașă 
cu ciocolată iar mai apoi pornesc în continuare în căutarea... nimicului. 

Zeci de porumbei se ridică deasupra mea în momentul în care 
pășesc printre ei și lasă în urma lor câțiva bătrânei râzând, care îi hrăneau 
cu grâu și pâine. Îmi zâmbesc unii dintre ei, dar una dintre bătrânele 
simpatice din grup îmi stârnește și mie un râs timid când face o remarcă 
sub formă de glumă la adresa mea.  

– I-ai deranjat de la masă, îmi spunea ea râzând. 

Trec pe lângă ei cu obrajii stacojii. 

Analizez uimită forța cu care se impun blocurile înalte din sticlă 
și mă gândesc cam câți oameni roiesc în acest moment în unul din aceste 
blocuri care se află în jurul pieții. 

Aproape că îmi pierd sufletul când mă întorc brusc într-o parte, 
iar un câine mare cu botniță și zgardă stă la doar câțiva milimetri de 
mine, fiind gata să mă ciocnesc de el. Nu se sperie de statura mea, ci din 
contră, din privirea lui citesc “fii mai atentă” și încep să râd la stăpânul 
ce îi ține lesa, care la rândul lui îmi răspunde. 

Ies într-un sfârșit din acea mare piață și îmi bucur ochii cu zecile 
de modele de rochii și alte obiecte vestimentare, care mai de care mai 
moderne și atrăgătoare, toate expuse în vitrinele de mărimi diferite ale 
magazinelor. 

Dacă eu credeam că în piață este aglomerație, prefer să îmi 
retrag cuvintele. 

Numeroasele benzi de circulație, sensuri, treceri de pietoni și 
semafoare au rolul din punctul meu de vedere doar de a mă ameți și duce 
în eroare întru totul. Mă bucur în acest moment atât de mult că nu sunt 
decât pe propriile picioare stăpână și trebuie să fiu atentă doar pe unde 
merg, nu în toate direcțiile, și cu atât mai mult că nu sunt nevoită să trec 
prin asta de fiecare dată când ies din casă. 
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Pentru unii oameni cu un caracter vulcanic, acest tip de viață îl 
găsesc relaxant; le priește și se regăsesc. Pentru alții, acest mod de viață 
este imposibil. 

Pentru mine, aglomerația vieții cotidiene la un moment dat sigur 
devine mai mult decât obositoare. Extenuantă. Astfel, nu cred că aș putea 
da liniștea naturii întru totul pentru o viață veșnică în aglomerația 
orașului, oricât de mic și liniștit ar fi el. Omul de la oraș nu va găsi 
moment de liniște și reculegere probabil niciodată. El nu se poate 
ascunde decât între blocuri și păși pe praful de pe străzi, pe când omul 
de la sat va găsi moment de reculegere de fiecare dată când va ieși din 
casă și va lua o gură de aer. El va avea prilejul veșnic de a se ascunde în 
inima naturii, pășind pe verdele crud, arămiu, închis, oricare nuanță a 
ierbii, dar o nuanță curată. 
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Frica 
Sica Ramirez 

 

Nu există sentiment mai groaznic decât frica. Frica de ce? De 
orice. Frica de a-ți trăi viața liber, ți-e frică de cineva care ar putea să te 
judece (sau mai rău) dacă încerci să îți trăiești viața după propriile reguli. 

Ți-e frică, de mic încă, de orice îți iese în cale. Ți-e frică să nu fii 
certat de părinți dacă faci ceva ce nu faci în mod normal sau dacă stai 
prea mult afară la joacă. Dar ei nu vor înțelege asta niciodată. Trebuie 
să îi ajuți tu să înțeleagă. Să înțeleagă că frica nu e o soluție. Că vei ajunge 
în stadiul în care nu o să mai poți depinde de ei. Și atunci ce faci? Te 
pierzi în neant. De ce? Pentru că nu ți-au oferit ocazia de a te descurca și 
singur. 

Și e dureros. 

Tremuri. 

Inima îți bate puternic. 

Adrenalină? Poate. Nu. Frică. 

Îți pierzi cuvintele. Îți pierzi și cumpătul. 

Plângi. De ce? Tristețe? Nu. Fericire? Nici pe departe. 

Plângi de frică. De frustrare și de nervi. Pentru că nu știi să îți 
menții o opinie. Nimeni nu îți va oferi ocazia de a-ți menține opinia 
vreodată. Pentru că ai învățat să fii supus de mic. Nu ai voie aia, nu ai 
voie cealaltă. Este tot ce știi. Și te plafonezi. Și atunci lumea te judecă. 
De ce judecă? Pentru că nu-ți știe adevărata poveste. Judecă pentru că la 
rândul lor au frustrări și caută să își verse supărările pe alții care par mai 
slabi. Și așa lumea ajunge din rea în mai rea. 

Copile, educă-ți părinții. Nu îi lăsa să îți taie aripile. Ei o fac, 
sigur, din neștire. Nu lăsa pe nimeni să facă asta. Nu îți lua în seamă 
colegii care își bat joc. 

Fii pe drumul tău și nu te abate de la el. 
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Ești propriul șef al vieții tale. 
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Zbucium 

Leonard Iacobuș 
 

În mintea-mi obosită de speranțe și de vise 

Se zbuciumă atâtea și atâtea legi nescrise. 

Cu ochii la fereastra ce se leagănă în vânt,  

Cu ochii plini de lacrimi, aplecați către pământ, 

Încep să văd și clipe și secunde cum dispar, 

Din viața asta sumbră și cu gustul ei amar. 

 

Încep să cred că totul poate se va întâmpla, 

Mă uit din nou în zare, parcă văd și vremea mea, 

Cum limpezi orizonturi se deschid, 

Parcă mă cheamă, 

Iar eu privesc în zare, 

Dar privesc acum cu teamă, 

 

Ceva din mine zace ca un leu înfometat, 

Și-așteaptă să atace, fără să fi anunțat, 

Mă uit acum la ușă, sunt sigur că a plecat, 

Vede și ea ce văd și eu sau oare am visat? 

 

Să fie doar un vis sclipirea asta mult prea vie? 

Posibil să se stingă mai ceva ca o făclie? 
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Fâclie ce răzbate în frigul de la fereastră, 

Fereastra se trântește purtată numai de vânt, 

Și eu rămân pe gânduri tot cu ochii în pământ... 

 

 

Leonard Iacobuș este tânăr scriitor cu vocația de profesor. În 
prezent se regăsește în meseria în care emoția joacă rol principal în piesa 
“Asigurări și pensii”.  
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Frica 
Rucsandra Pop 

Text ce va fi parte din volumul Industria speranței 
(volum în lucru) 

 

Nu mai dați drumul la televizoare 

Prin ele intră frica în casă 

Intră printr-un fruct nespălat 

Printr-un dinte stricat. 

Frica are chip de divinitate și o mie de nume 

Frica miroase la fel în toate limbile 

Frica nu se strică niciodată, 

Nu arde 

Nu i se termină bateriile. 

Frica e tânără și bătrână în același timp. 

Fricii nu-i e frică să doarmă în fiecare noapte în alt pat. 

Frica e mereu cu un pas înaintea mișcării de rotație a Pământului. 

Frica e un câine scăpat din lesă, 

O monedă în minus în buzunar 

Frica e o substanță inflamabilă care se aprinde fără scânteie. 

Frica este o pătură mare și călduroasă pe care ți-o tragi peste cap când 
ești singur acasă 

Frica e venin de șarpe și coadă de șoricel 
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Frica e o ușă scârțâind în miez de noapte, e o branulă, un ac, un vis urât 
din care te-ai trezit transpirat. 

E o femeie mai înaltă și mai frumoasă decât te-ai fi așteptat. 

Frica e a 13-a zodie, sub care ne-am născut toți de fapt 

E o săptămână cu opt zile 

Al șaselea deget de la mână. 

E o tuse înecăcioasă în timpul unui concert de muzică clasică. 

Frica e un zid, 

O gheretă de grănicer 

O culoare de piele 

Un nume de țară într-un pașaport 

Frica se plimbă cu mâinile transpirate prin orice aeroport. 

Frica are gust de gutuie și paloare de mort. 

Frica e un acord greșit, o notă falsă, 

O față încruntată 

O privire sașie. 

E un câine nedumerit, 

Un fir de păr alb, 

Un greiere mut. 

Un portar printre ale cărui mâini mingea a trecut. 

Frica n-are stăpân, 

Unii încă mai cred că umblă în căruță cu coviltir. 

Pentru că frica e un străin pe care n-ai curiozitatea să-l întrebi dacă 
adevărul tău e și al lui. 

Frica sunt copii, femei și bătrâni din care s-a făcut săpun. 
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Frica e o limbă străină, 

O știință necunoscută, 

O artă pe care absolut nimeni n-o stăpânește 

E o suferință care ne facem că nu ne privește. 

Frica e o rugăciune spusă în șoaptă. 

Frica e un acord încheiat între mai marii lumii pe care nimeni nu l-a citit. 

Frica e un poem nesfârșit, 

O venă pulsând spasmodic, 

Un măr otrăvit. 
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Umbra 
Victor Cătălin Toma 

Text ce va fi parte din volumul Un basm în nebunie 
(volum în lucru) 

 

 

Albastrul mi-a acoperit ochii. 

Port agățat pe umărul drept un rucsac cenușiu. 

Atunci când amorțesc îmi mut viața pe partea cealaltă. 

Uneori mă opresc și născocesc o poveste. 

Așez o ceață deasă peste fiecare suflet. 

Prea puțini își dau seama că de fapt ceața sunt eu... 
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E vina ta 
Victor Cătălin Toma 

Text ce va fi parte din volumul Un basm în nebunie 
(volum în lucru) 

 

Învăț să lupt. 

Sunt forțat să lupt. 

Mă zdrobești. 

 

Mă simt complet secat de viață, de vise și imaginație. 

Nu mai sunt în stare să creez. 

Nu mai sunt eu. 

Nu mă simt eu. 

 

Am căzut... 

sau vreau doar să cred asta. 

Sunt prea mândru să recunosc că alții mi-au sfărâmat coroana. 

Era doar inima mea, dar nu au vrut să creadă. 

Au crezut într-o mască, dar era chipul meu. 

Nu au crezut în mine. 

Eu de ce aș crede acum în ei? 

 

Am fost singur și sunt singur. 

Mi-ai spus “curaj”, dar ți-a fost frică să mi-l oferi. 
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M-ai făcut să sper într-o iluzie. 

Mereu am crezut în vise... 

M-ai făcut să cred că e un vis, 

că pot zbura. 

Și am zburat! 

Dar ai avut grijă să mă ghidezi spre soare. 

 

Alunec… 

E vina ta! 
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Masivul facial 
Ioana Mihai 

 

Lacrimile-i derulează grav 

pe relieful pal al feței, 

în unghere nocturne, în mod concav, 

ce exersează liturghia tristeții. 

 

Se pot decoda trasee saline 

din orbite spre arc mandibular; 

sedimente cronice sau clandestine, 

ale capitulării sub spectrul adversar. 

 

Irisul conservă arhive latente 

de furie sublimată și stigmat. 

O percepi radiantă, aparent inocentă, 

dar surâsul îi este un protocol mascat… 
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Nu știu să trăiesc în echilibru 
Ioana Mihai 

 

Astăzi m-am privit în oglindă și, pentru o clipă, nu am mai știut 
cine sunt. Fata cuminte sau femeia care clocotește? Naiada din apă 
limpede sau lava care arde tot ce atinge? 

Mi-am petrecut copilăria învățând să fiu bună. Atât de bună, 
încât aproape că am uitat să fiu vie. Am făcut performanță, am fost 
premiată pentru liniște, pentru cumințenie, pentru capacitatea de a nu 
deranja. Mi s-a spus că sunt un exemplu și am crezut că asta trebuie să 
fiu: un exemplu. Nu o furtună, nu un strigăt, nu o întrebare incomodă. 

Dar adevărul este că în mine a fost mereu zgomot. 

Un zgomot surd, ca un vulcan care știe că într-o zi va erupe, dar 
încă își ține respirația. Am învățat să-mi țin furia în hamuri, să o 
îmblânzesc, să o transform în ambiție, în performanță, în zâmbete bine 
așezate atunci când trebuie să strâng mâna cuiva. Dacă ar exista medalii 
pentru autocontrol, probabil aș avea una atârnată la piept. Nimeni nu 
știe câtă forță îmi consum doar ca să par echilibrată. Să par “Ioana” 

Pentru că eu nu știu să fiu la jumătate. Nu știu să fiu echilibrată. 

Când iubesc, iubesc ca și cum aș pune toată inima mea pe masă 
și aș spune: “Ia-o. Fără garanții.” Când mă bucur, simt că aș putea muta 
munții din loc doar cu energia mea. Iar când mă înfurii… Doamne, când 
mă înfurii, îmi e teamă de mine. De ce aș face sau cât de intens aș putea 
simți. 

Și totuși, m-am ținut. MEREU m-am ținut. 

Am invidiat fetele care puteau greși fără să se simtă vinovate. 
Care puteau spune “nu” fără să tremure. Care puteau pleca fără să se 
uite înapoi. Eu am rămas de atâtea ori doar pentru că așa era “frumos”. 
Am tăcut de atâtea ori doar pentru că așa era “corect” sau dintr-un 
anume bun simț autoproclamat în copilărie de mama. Așa, fără să-mi 
dau seama, am început să joc un rol. Am început să fiu portretizată ca 
fiind picture perfect.  
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Tânăra bună, deșteaptă, implicată, fata care ridică o sală în 
picioare cu energia ei, fata care “se descurcă”, Ioana care e bine. Când a 
început acest fenomen de dezumanizare? Nici eu nu știu sigur. 

Dar cine sunt eu când nu mă vede nimeni? 

Bună, sunt Ioana și sunt obosită, sunt vulnerabilă, sunt o inimă 
care s-a micșorat puțin câte puțin, de teamă să nu fie prea mult. Pentru 
că, la un moment dat, am început să mă văd prin ochii celor care nu 
m-au ales. Și am crezut că, dacă nu m-au ales, înseamnă că nu sunt 
suficientă. 

Nu suficient de frumoasă. 

Nu suficient de deșteaptă. 

Nu suficient de iubibilă. 

Și atunci am început să mă ajustez, să mă șterg pe margini, să 
vorbesc mai puțin despre ce simt, să nu mai arăt cât de tare îmi pasă, să 
spun “nu e nimic”, când în mine era totul. Amuzant cât de ușor ne 
obișnuim să supraviețuim în forme care nu ni se potrivesc. 

Oamenii spun că par bine, că sunt puternică, că mă descurc. Și 
da, mă descurc. Dar a te descurca nu înseamnă a trăi cu adevărat. 
Înseamnă doar că ai învățat să-ți cari durerile și să le transformi în 
funcționalitate cotidiană. 

Adevărul este că sunt intensă și poate că asta nu e un defect. 
Poate că nu trebuie să mă vindec de focul meu, ci să învăț să-l folosesc 
fără să mă ardă. Poate că nu trebuie să devin mai mică pentru a fi aleasă. 
Poate că trebuie doar să rămân întreagă. 

Mi-e teamă, uneori, că voi fi prea mult pentru cineva. Dar mai 
mult mă sperie gândul că voi continua să fiu prea puțin pentru mine. 

Nu vreau să mai fiu fata cuminte care își cere scuze pentru 
emoțiile ei. Nu vreau să mai port vina pentru intensitatea mea. Nu vreau 
să mai cred că trebuie să merit să fiu aleasă. 

Poate că nu e vorba despre a fi aleasă. Poate că e vorba despre a 
mă alege eu. Cu tot cu lavă. Cu tot cu apă limpede. Cu tot cu 
imperfecțiuni, cu tot cu frici, cu tot cu inima mea care iubește fără 
măsură. 
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Pentru că, dacă tot am învățat să mă țin în frâu, poate că acum 
e timpul să învăț să mă las liberă.  
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Inimă, nu te mai vreau… 
Ioana Mihai 

 

Nu vezi că nu-mi faci bine? 

Să te smulg din piept dac-aș putea 

Să mă pot amesteca în mulțime 

 

Nu vezi că ești blestem și chin? 

Ce-i dragostea când doare crunt? 

Te-nchini la umbre, speri venin, 

și îi chemi pe cei ce nu mai sunt. 

 

Mi-e grea carnea când bați prea tare 

Mi-e frig în pieptul tău de foc. 

Ești hoț de pace și trădare 

și nu mai cred în “dacă” și “deloc”. 

 

Te-aș smulge cu un pumn de fier 

Să nu mai simt bătăi de moarte. 

Ești un altar de îngeri fără cer 

cu zei căzuți și rugi deșarte. 
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Mi-ai transformat existența-n boală, 

Într-un ecou ce urlă în pereți 

Mi-ai pus în piept o rană goală 

Și m-ai legat de vechi profeți. 

 

Inimă, nu te mai vreau 

Fii cenușă, fii piatră, fii tăcere 

Mi-ajunge cât am ars prin jurământ 

Să uit c-ai fost și tu durere. 
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Povești din interior 
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Ce observi când mama ta e psiholog 
Iza Porumbu 

 

Crescând într-un mediu academic, în sensul în care mama mea 
este doctor psiholog, am observat cât de multă muncă este depusă pentru 
a atinge acest titlu. Încă din copilăria mea, când mama mea era încă o 
studentă a facultății de psihologie, casa noastră era plină de postere și 
documente pe care le studia. Cantitatea de informații era una foarte 
mare. Țin minte că studia serile, după muncă, iar eu fiind un copil singur 
la părinți, de multe ori observam și, involuntar, citeam și eu tot ce era 
scris pe acele documente. Știu că munca depusă este una foarte mare și 
atunci era nevoie de o organizare strașnică pentru a-ți facilita procesul 
de învățare. 

Atunci mi-am dat seama că orice cantitate mare de informații nu 
este imposibilă de învățat, chiar și de memorat. Tot ce ai nevoie este o 
oarecare determinare, perseverență și time management. Evident, ajută 
dacă îți și place domeniul și ai un oarecare interes. Cu cât mai mult cu 
atât mai bine. 

Ulterior, când a ajuns în sistemul de învățământ universitar 
lucrurile s-au complicat. Multe activități, ore sau datorii “trebuiau” să fie 
făcute fie că vrei, fie că nu vrei. Nu prea mai conta părerea personală. 
Odată ce ești în sistem joci după regulile lor, iar uneori nu erau neapărat 
drepte.  

În timp, mulți profesori au fost “încurajați” să ia ore sau să 
predea materii în plus, asta din lipsa de personal avizat. Și atunci, am 
început să mă întreb, de ce era așa mare lipsa de personal? Pentru că 
sistemul nu își proteja profesorii, ba chiar îi exploata în anumite situații. 
Să nu mai vorbim de salariu care nu era nici pe departe unul corect care 
să motiveze profesorii. Faptul că ei au ajuns atât de departe înseamnă că 
au depus foarte multe ore, zile și ani în dezvoltarea lor profesională, chiar 
enorm de mult. Însă, din păcate, nu consider că erau remunerați corect. 

Acesta a fost unul dintre motivele principale pentru care mulți 
profesori aveau nevoie de un extra job sau făceau extra specializări 
pentru a profesa și din punct de vedere independent. Fapt care, evident, 
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nu era susținut sau încurajat de instituția universitară. În consecință, 
nesurprinzător, mulți dintre profesorii buni, în timp, au renunțat la 
învățământ. 

Orice este posibil dacă ești motivat și vrei cu adevărat să ajungi 
undeva. Drumul nu este unul ușor, însă te ajută să crești și să te dezvolți 
din multe puncte de vedere, iar psihologia este una dintre materiile care 
chiar te ajută în orice domeniu ai activa ulterior.  
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Între mine și ceilalți 
Silvia B. 

 

Am auzit de mică poveștile tatălui meu despre război și 
comunism, despre viața copleșită de stres cronic, discrepanța ciudată 
dintre singurătate și falsul sentiment de comuniune, despre încrederea în 
familie, fie ea de sânge sau aleasă, sau chiar emoția pe care o resimți când 
vezi un băiat/o fată drăguță. 

Fără voia lui, toate aceste senzații au fost moștenite și preluate de 
mine. Aș putea spune (glumind), chiar “îmbunătățite” de mine, duse la 
un alt nivel. Până să îmi fie introdusă, în clasa a 9-a, o organizație care 
m-a ajutat să îmi creez o nouă viziune asupra propriei persoane și asupra 
lumii care mă înconjoară, am crescut într-un mediu excesiv de anxios. 
Stresul m-a urmărit în fiecare alegere pe care o făceam, în fiecare 
întâlnire cu o persoană nouă, la fiecare ieșire din casă. Totul consta în 
conexiunea pe care o aveam eu cu gândurile mele, falsa stimă de sine, 
falsa idee că o stăpâneam. Singurele locuri în care mă simțeam eu, în 
care nu mă simțeam judecată sau văzută, erau camera mea și orice 
însemna natură (natura, o să precizez mai încolo, m-a ajutat mult în 
evadarea din sentimentele cu care eram copleșită atât de frecvent). Și ce 
era frustrant nu era preocuparea pe care o aveam despre cum s-ar fi 
comportat persoana cu care mă întâlneam sau despre rezultatul unei 
decizii. Nu, obsesia mea era legată de viziunea pe care și-o făceau ceilalți 
despre mine. Anxietatea pe care o însușeam cu atâta ardoare era despre 
propria persoană, despre cum vorbesc, despre cum arăt, despre 
incapabilitatea mea de a lua o decizie reușită. 

Nu a fost deloc de ajutor lipsa comunicării în școală despre 
importanța sănătății mintale. Școala gimnazială a fost, dimpotrivă, un 
factor care m-a împins și mai tare înspre închidere și claustrare. Bullying, 
presiune academică, profesori care criticau. 

Totuși, am precizat mai devreme organizația aceea din liceu care 
m-a salvat de mintea mea coruptă. Cei 4 ani pe care i-am petrecut acolo 
au fost portița mea de scăpare. Au însemnat o lume în care puteam fi eu, 
orice ar fi însemnat asta pentru mine. O lume în care nu mă limitam la 
nume, prenume și vârstă. Prin activitățile de public speaking, importanța 
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rolului fiecărei persoane și apartenența la grup, dezvoltarea abilităților 
de a cuceri prin unicitatea personalității, idei originale și simpla încredere 
în sine, am reușit să vindec starea de zombie în care mă aflam. Epuizarea, 
durerile în piept, lipsa concentrării și lipsa de motivație nu mai 
reprezentau factori care mă defineau. 

Primul pas a fost conștientizarea. Atât tata, prietenii de care 
eram înconjurată, cât și directorul care punea pe tavă aceste întâlniri 
m-au ajutat să îmi dau seama de emoțiile prin care treceam. Eram 
înconjurată de adolescenți care treceau prin aceleași probleme ca mine. 
Faptul că aparțineam acestui grup și că dețineam o misiune importantă 
în el era resimțit mai mult ca niciodată. Simțeam, în sfârșit, că eu contez. 
Că toate acele gânduri de inferioritate nu își aveau sensul și nici rostul, 
nu voiam să fiu definită de ele. Am înțeles atunci că valorile mele ar trebui 
să aibă fundație în încrederea de sine, în iubirea propriei persoane cât și 
în iubirea dedicată celorlalți. 

Al doilea pas a fost punerea în practică. Marea mea iubire, știam 
de mică, aparținea altui factor pe care l-am moștenit de la tata. Nu exista 
loc în care să mă simt mai “eu” decât în natură. De fiecare dată când 
mergeam într-un hike gândeam mult mai creativ decât de obicei. Eram 
conștientă că nu sunt limitată de nimeni și nimic. Începusem să am ieșiri 
strategice în natură (că pe parcurs acestea s-au combinat cu ieșirile pur 
relaxante, este un alt capitol). Pe măsură ce mă simțeam copleșită de tot 
stresul ce se acumula de-a lungul unei luni și nu aveam privilegiul de a 
ieși cu un prieten apropiat cu care să mă descarc (atât eu cât și el), plecam 
ori în cea mai apropiată pădure de casă, ori pe munte cu părinții mei. Iar 
când mă întorceam din acele ieșiri, care durau ori câteva ore, ori câteva 
zile, nu mai eram limitată de niciun gând, de nicio persoană, de nimic. 

În prezent, mă aflu la facultate, în alt oraș față de cel în care am 
crescut. Recunoștința pe care o am pentru prietenii cu care îmi 
petreceam timpul în liceu, pentru modelele pe care le-am avut și, mai 
ales, pentru părinții mei, este imensă. Cum ar zice profesorul meu de 
Rezistența Materialelor, “există o diferență dintre infinitul mic și infinitul 
mare”, iar recunoștința mea tinde spre un infinit mare, nedeterminat. 
Am învățat că fiecare individ e preocupat într-un fel sau altul cu 
(ne)sănătatea mintală, într-un mod conștient sau nu. Eu am avut norocul 
să aflu despre importanța sănătății mintale de mică, dar persoane cum ar 
fi tata nu au avut de unde afla; prin urmare, nici șansa de a o îmbunătăți. 
Mi-ar plăcea să fiu eu o sursă de ajutor pentru cei care mă înconjoară. 
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Am făcut din plecarea mea de acasă nu doar un drum de îmbunătățire a 
progresului academic, ci mi-am și luat un angajament să fiu o portiță de 
scăpare pentru cei pe care i-am întâlnit aici.  

Acum e rândul meu să ascult și să ofer iubire necondiționată, 
exact la fel cum am primit când eram mică, și, cum de altfel, încă 
primesc. E rândul meu să ajut inimi să înflorească. 
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Când m-am pierdut și am ales să mă regăsesc... 
Stefania Georgiana Pleșa 

 

Există perioade în viață în care, din exterior, totul pare în regulă. 
Îți îndeplinești responsabilitățile, mergi la cursuri, lucrezi, respecți 
termenele, zâmbești atunci când trebuie. Și totuși, în interior simți că te 
dezintegrezi în tăcere. Așa a fost pentru mine perioada în care redactam 
lucrarea de licență; o etapă care nu a însemnat doar finalul unui capitol 
academic, ci un timp al confruntării cu mine însămi, cu limitele mele, cu 
oboseala și cu dorința de a duce până la capăt ceea ce am început. 

Îmbinam munca, prezența zilnică la facultate și presiunea 
academică, fără să mai rămână timp pentru mine. Mâncam pe fugă, nu 
făceam mișcare, dormeam puțin și trăiam într-o stare constantă de 
tensiune. Mult timp am funcționat după un motto care părea să mă țină 
în picioare: “și când nu mai poți, mai poți un pic”. Îl repetam ca pe o 
dovadă de ambiție și rezistență. Însă acel “încă un pic” devenise un mod 
de a-mi ignora limitele și de a-mi neglija nevoile. Am continuat așa… 
până când, într-o zi, chiar nu am mai putut. 

Tot în acea perioadă, ieșisem dintr-o relație de lungă durată care 
mă consumase profund. Fostul meu partener era dependent de jocuri de 
noroc și un maestru al manipulării. Reușea să răstoarne situațiile cu o 
naturalețe tulburătoare, astfel încât, de fiecare dată când încercam să 
exprim o nemulțumire, ajungeam să mă îndoiesc de propriile mele 
reacții. Ceea ce simțeam era adesea etichetat drept exagerare sau 
sensibilitate dusă prea departe, iar reușitele mele deveneau detalii fără 
importanță. Între promisiunile lui că se va schimba și realitatea care 
rămânea aceeași se crea un spațiu în care eu continuam să sper, dar și să 
mă micșorez, întrebându-mă tot mai des dacă nu cumva problema eram 
eu. În timp, mi-am pierdut încrederea în mine și am început să trăiesc 
într-o confuzie dureroasă, în care nu mai știam ce este real și ce nu. 
Consecințele relației erau, firește, și financiare, iar presiunea lor apăsa 
asupra mea chiar și după despărțire. 

În acele zile, simțeam că nu mai am nimic de oferit. Locul meu 
de muncă, ceea ce odinioară îmi aducea bucurie și sens, părea acum o 
povară pe care nu mai știam dacă o pot purta. Mă simțeam goală, 
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epuizată, ca și cum energia mea se terminase și nu mai eram capabilă să 
fiu acolo pentru cei care aveau nevoie de mine. Fiecare gest, fiecare 
zâmbet, păreau să treacă pe lângă mine, pentru că eu, deși mă aflam 
acolo fizic, eram total absentă. Și totuși, am învățat o lecție neașteptată: 
uneori și cei mici pot să te trezească, să-ți arate cât de mult te-ai pierdut, 
dar și cât de mult contează prezența ta.  

Când prietena mea cea mai bună de la vremea aceea a decis să 
se distanțeze, am simțit că rămân complet singură, exact când aveam mai 
mare nevoie de sprijin. Nu știu dacă nu mai putea înțelege prin ce 
treceam, dacă i se părea că dramatizez sau dacă, pur și simplu, energia 
mea din perioada aceea devenise prea greu de dus. Distanțarea ei nu a 
făcut decât să confirme cât de mult mă izolaseră, treptat, toate lucrurile 
pe care le trăiam. Nu un singur eveniment m-a doborât, ci acumularea 
lor. Iar corpul și mintea mea au început să protesteze. 

Au urmat atacurile de panică și anxietatea constantă, care 
păreau să apară din nimic, ceva ce nu mai experimentasem niciodată. 
Tremuram la lucruri care existau doar în mintea mea, frici închipuite 
care păreau să mă cuprindă complet. Durerile de cap și ceața mentală 
îmi împiedicau gândirea clară, iar până și condusul devenise dificil, 
pentru că nu mai aveam viteză de reacție și nici putere de concentrare. 
Mă uitam adesea în gol, cu privirea în jos, purtând în mine un sentiment 
apăsător de neputință, inutilitate, vinovăție și frică. În acele momente, 
am început să cred că poate sunt defectă, că poate în mine este ceva 
fundamental greșit. 

Astăzi știu că nu era adevărat. Eram un om care a împins prea 
mult timp din dorința de a face față tuturor provocărilor. Motto-ul care 
mă ținuse în picioare devenise, fără să vreau, motivul pentru care m-am 
ignorat pe mine însămi. 

Schimbarea a început în momentul în care am înțeles că puterea 
nu înseamnă să reziști la nesfârșit, ci să știi când să te oprești. Am ales să 
nu mă mai abandonez. Am început să am grijă de mine, să mănânc mai 
sănătos și să introduc mișcarea în rutina mea, inițial prin exerciții de yoga 
acasă, apoi prin mersul la sală. În timp ce corpul meu devenea mai 
puternic, mintea începea să se limpezească, iar eu începeam să mă simt 
din nou prezentă în propria viață. 
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Vacanța de iarnă din acel an mi-a oferit ocazia unei pauze reale, 
iar în acea liniște am început să scriu. Jurnalul a devenit spațiul în care 
fricile mele puteau fi exprimate fără rușine și privite cu claritate. Între 
sărbători, am cerut ajutor specializat: psihiatric, psihologic și spiritual, iar 
acel pas mi-a adus validarea: reacțiile mele erau firești, nu slăbiciune. 
Eram suprasolicitată și vulnerabilă, dar nu “defectă” sau “bolnavă”. 

Am început să înțeleg mecanismele dependenței, manipulării 
emoționale și efectele stresului prelungit asupra psihicului. Treptat, 
perspectiva mea s-a schimbat. Am realizat că vindecarea nu vine doar 
din dorința de a fi bine, ci din acțiunile pe care le repetăm zilnic, chiar și 
atunci când ne este greu. 

Astăzi cred cu tărie că există rezolvare, dar ea începe atunci când 
alegem să ne asumăm responsabilitatea pentru propria noastră 
vindecare, în momentul în care renunțăm la ideea că trebuie să mai 
putem “încă un pic” și începem să ne întrebăm sincer “de ce am nevoie 
acum?”. Schimbarea de perspectivă este un act de curaj, iar acțiunea este 
dovada că ne prețuim suficient încât să nu ne mai ignorăm. 

Sănătatea mintală, pentru mine, nu înseamnă să nu cazi 
niciodată, ci să înveți să te ridici altfel. Dacă astăzi sunt mai bine, este 
pentru că am ales să fac schimbări, să mă opresc și să mă ascult. Nu m-am 
pierdut. Am înțeles că adevărata putere nu stă în a continua “încă puțin” 
la nesfârșit, ci în a avea curajul de a spune “Ajunge. Până aici am putut.” 
atunci când simt asta. 

Am învățat și că este important să cer ajutor când mă simt 
copleșită, indiferent că vorbim despre sprijin emoțional, consiliere sau 
pur și simplu o conversație sinceră. A cere ajutor nu înseamnă slăbiciune, 
ci luciditate. În același timp, am realizat că nimeni nu vine să te salveze 
dacă tu nu faci primul pas și nu recunoști că ai nevoie de sprijin. 

Chiar și în momentele dificile există întotdeauna o soluție, un pas 
mic înainte. Mi-am învățat limitele și am început să le respect. Nu pot 
controla oamenii din jurul meu și nici nu îi pot cunoaște pe deplin, dar 
pot avea grijă ca, indiferent cine pleacă sau rămâne, eu să pot merge mai 
departe și să mă pot baza întotdeauna pe mine însămi.  
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Scrisoare către sinele meu la 13 ani 
Maria 

 

Dragă Maria, 

Chiar dacă în prezent sunt cu 4 ani mai mare, mi te amintesc 
perfect. La 13 ani, când am început încet să am atât de multe emoții și 
gânduri, îmi era frică de ceea ce simțeam pentru că nimeni din jurul meu 
nu părea să treacă prin ceva similar. Toți erau fericiți și luau lucrurile în 
glumă; de asta am început să mă comport la fel când eram înconjurată 
de ei, însă țin minte și acum când stăteam pe jos în cameră și mă 
gândeam de ce nimeni altcineva nu părea să fie ca mine, de ce nimeni 
altcineva nu se simțea pierdut și nelalocul lor.  

Mă gândesc des la momentul în care ai încercat să spui ceva. Un 
sunet prin care să exprimi că nu te simți bine și nu înțelegi de ce. Părinții 
mi-au spus în acel moment că “La vârsta ta nu sunt probleme, astea-s doar 
prostii de-ale tale”. Acel moment m-a făcut să mă închid în mine când 
venea vorba de ce simțeam. Nu vorbeam cu nimeni și nu spuneam 
nimănui despre faptul că mă simțeam extrem de singură, chiar dacă 
aveam mulți prieteni, că nu puteam să mă uit în oglindă câteodată sau 
că simțeam din ce în ce mai mult că tot ce simțeam era anormal și ciudat.  

Din când în când, mă întorc la acele sentimente, le retrăiesc și 
sufăr din nou, ceea ce îmi aduce aminte că undeva înăuntrul meu sunt 
încă tu, cu aceleași frici și sentimente, doar că acum diferența este că am 
învățat că ceea ce simțeam pe atunci, și încă simt, este normal. La orice 
vârstă. Acum am învățat să îmbrățișez aceste emoții, să le simt și să le 
accept. De fiecare dată când simt că sunt nefericită, că tot ce fac e greșit 
sau că vreau să dispar, îmi amintesc că am cu cine vorbi, fie că e un 
psiholog sau chiar un prieten. Alături de ei mi-am găsit locul, vocea, și 
am învățat datorită lor că pot să vorbesc despre ce simt, pentru că nu este 
greșit sau anormal. 

Mă gândesc la tine mereu, și îmi doresc să știi că pe oamenii 
“imperfecți” care simt lucrurile așa cum le simți tu și înțeleg fiecare parte 
pe care o vezi “greșită” la tine, o să îi întâlnești când te aștepți cel mai 
puțin și o să fie acolo pentru tine, de fiecare dată când te simți singură. 
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Cu drag, Maria 
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Interviu cu un psiholog 
Condus de către Elena-Roxana Sociu 

Cu ajutorul Biancăi Ioana Podaru, Psiholog clinician 
 

Am avut curiozitatea să aflu mai multe despre ce face un psiholog și 
cum este această profesie. Așa că am sunat pe cineva și am întrebat ce 
face, cum arată o zi normală de muncă și ce mesaj ar da tinerilor și 
autorităților. Încă de la prima întrebare am înțeles că nu este așa de ușor 
și că de fapt un psiholog face mai multe lucruri decât vedem noi. Vă las 
pe voi să descoperiți mai jos ce am aflat eu într-o după-amiază de martie 
de la Bianca, psiholog clinician: 

 

 

1. Ce e un psiholog clinician și cum funcționează treptele? 

– Ideea este că eu sunt practicant autonom. Prima treaptă este 
practicant de supervizare, urmând practicant autonom, după care 
treapta de specialist și treapta de principal. 

După ce termină facultatea de psihologie, studentul poate depune 
dosarul pentru colegiul psihologilor pentru a deveni psiholog practicant 
în supervizare. După urmează doi ani în care este supervizat de un alt 
psiholog cu mai multe experiențe, mai multe specializări, de un psiholog 
în special care fie ar fi principal, fie specialist.  

În cei doi ani învață mult mai multe lucruri, citește mult mai mult, 
face mai mult voluntariat. După doi ani cel puțin, maxim cinci ani, poate 
depune pentru treapta de practicant autonom în care mă aflu și eu. În 
care poate să profeseze, să fie psiholog.  

Deci, practic ar fi diferența între anii de experiență, lucrul cu oamenii 
și capacitatea de a lua decizii. Psihologul autonom poate să ia decizii de 
unul singur, fără să ceară îndrumarea supervizorului. În legătură cu 
anumite cazuri, în supervizare, este obligatoriu să ceară ajutorul 
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supervizorului. Depinde foarte mult de supervizor. Cel în autonom e 
prima treaptă de a fi independent. 

Psihologia este o arie extinsă. Nu poate fi nimeni doar psiholog și 
atât. Cea mai cunoscută specialitate este cea de psihologie clinică în care 
psihologul poate să profeseze aproape în orice domeniu, urmând celelalte 
specializări care sunt puțin mai specifice, cum este, de exemplu, 
psihologia muncii sau psihologie educațională și așa mai departe. Un 
psiholog clinician poate evalua starea mentală prin teste psihologice 
(investigații clinice) și de a oferi intervenții specifice de consiliere în cazul 
tulburărilor psihice și emoționale complexe. 

2. Ce face un psiholog după o zi lungă de ascultat povești? 

– Un psiholog după o zi destul de lungă de ascultat tot felul de povești 
cu tot felul de subiecte privind traume, conflicte, pierderi, de obicei 
ajunge acasă, se relaxează și începe din nou munca a doua, în care își 
consemnează tot felul de idei pentru următoarele ședințe.  

Deci cumva munca lui la birou nu se termină doar acolo. E și parte 
de conștientizare, partea de obiective în care studiază și analizează ce ar 
trebui să facă în ședințele următoare cu persoana respectivă. Dacă e 
vorba de un caz (dar de cele mai multe ori e vorba de mai multe cazuri), 
își împarte timpul în funcție de fiecare. După care se relaxează ca un om 
normal. Cam asta face un psiholog în timpul lui liber. 

 

3. Există zile în care simți că nu mai ai energie să asculți pe 
nimeni? 

– Da, există zile și cred că fiecare psiholog are momente de genul 
acesta. Uneori, poveștile ne suprasolicită și e vorba de a fi atent la 
povestea fiecăruia. De obicei, mie mi se întâmplă să nu pot să fac față în 
anumite zile și în zilele în care nu pot să înțeleg, nu mă trage inima să fac 
consiliere, prefer să le amân pentru altă dată, să cer acordul dacă este în 
regulă și pentru persoana cu care am ședințele. Și primesc acceptul. E 
normal până la urmă și trebuie să fie un acord între psiholog și client. Și 
zilele respective se transformă în alte zile. Adică mai bine să nu facem un 
lucru care să ne facă să nu ne dăm seama de ce răspunsuri ar trebui să 
dăm sau de cum ar trebui să abordăm o ședință. Și să lăsăm pe altă dată, 
pe altă zi. 
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4. Cum arată o zi normală a unui psiholog?  

– O zi normală a unui psiholog. Păi, o zi normală a unui psiholog 
începe în felul următor. În primul rând își vede ședințele pe caiet. Își vede 
programările. Așteaptă clientul. Clientul vine. Are loc ședința. Depinde 
acum dacă e o ședință introductivă; începe cu anumite lucruri atât despre 
ședință, despre psiholog, despre client ca să aibă loc o cunoaștere, iar cu 
ceilalți clienți în care deja e vorba de a doua, treia, a patra ședință, se 
abordează fiecare subiect, în funcție de ședința precedentă. Noi ne notăm 
pe caiet. Eu așa prefer să-mi notez pe caiet, să-mi schițez toate ideile.  

De obicei o ședință durează în medie cam 40-50 minute, depinde și 
de cât de confortabil se simte clientul. 

Într-un program de 8 ore, cu opt clienți aș discuta. Îmi notez ideile, 
după cum spuneam. Mă gândesc la ce fel de obiective să fie pentru 
ședințele următoare. Cam așa e o zi obișnuită a unui psiholog.  

Ne facem o schiță, în primul rând o schiță în care să fim și noi un pic 
mai relaxați. Să nu ne încărcăm cu dificultățile pe care le întâmpină 
clienții, și asta e destul de dificil într-un fel. De asta ne bucurăm de acele 
10 sau 20 minute de pauză uneori. Și o luăm de la capăt în opt ore plus 
munca de acasă. 

 

5. Psihologii merg la psiholog? 

– În mod normal, psihologii ar trebui să meargă la psiholog, pentru 
că și noi avem nevoie să ne descărcăm. Și noi suntem oameni, și noi avem 
conflictele noastre interioare, plus că uneori trebuie să și reflectăm asupra 
noastră, să ne dezvoltăm personal. Pentru unele specializări, de exemplu 
pentru psihologie clinică, nu e cazul, dar pentru psihoterapie sunt 
necesare un anumit număr de ședințe pentru dezvoltare personală, adică 
fără de care nu putem să trecem mai departe. Dar da, un psiholog are 
nevoie de un psiholog la rândul lui. 

 

6. Cum trece un psiholog peste o despărțire? 
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– Mă gândesc la care au fost motivele pentru care s-a întâmplat lucrul 
respectiv. Mă analizez atât pe mine din punct de vedere comportamental 
sau verbal. Adică, practic, cum văd acțiunile mele, dar și pe ale celuilalt. 
Dacă e vorba de o despărțire romantică sau prietenească, amicală. Și da, 
dacă e ceva greșit în comportamentul meu, încerc să rectific lucrul 
respectiv, să îmi fie mie ok și pentru ceilalți, să nu-i deranjez. 

 

7. E mai ușor sau mai greu pentru un psiholog să fie într-o 
relație? 

– E uneori puțin mai greu, uneori puțin mai ușor, pentru că, în 
principiu, noi cam anticipăm cam ce situație este. Dar cumva ne și 
salvează, să zicem așa. Putem să fim mult mai atenți la detalii, să 
observăm și să încercăm să empatizăm cu celălalt, cu partenerul și din 
punctul meu de vedere ne ajută profesia asta. Adică da, e mai simplu. 

 

8. ⁠Care e cea mai amuzantă reacție pe care ai primit-o când ai 
spus cu ce te ocupi? 

– Cred că cea mai amuzantă de cele mai multe ori este când mi se 
întâmplă asta: să fie oameni șocați când spun că sunt psiholog. Oamenii 
dacă se uită la mine li se pare că sunt adolescentă și când văd: “A păi stai 
un pic, tu ești psiholog. Păi cum se poate, cum poți, nu-i destul de greu?”. 

Și nu, nu este greu, e foarte okay, având în vedere cursurile pe 
care le am, experiența. Nu am foarte multă experiență, dar am 
experiență. Adică am văzut foarte multe persoane și cred că am ajuns la 
momentul în care să spun că am experiență. Dar cred că cea legată de 
șocul faptului că sunt tânără. Mulți psihologi pe care îi cunosc sunt puțin 
mai mari decât. Dar eu sincer mă bucur când văd că sunt șocați, 
înseamnă că am început de foarte devreme și cred că am timp pentru 
orice, pentru ce-mi propun. 

 

9. Tu ești din mediul rural sau urban? Și consideri că ți-a fost 
mai ușor? 
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Eu sunt din mediul urban. Cred că nu contează lucrul ăsta, atâta 
timp cât ai inițiativă. Adică poți să fii și din mediul rural și urban și de 
oriunde, nu contează. Important e să ai inițiativă, să ai dorința de a face 
un lucru bun și să ai motivație. Te gândești la consecințele a ceea ce faci. 
Dacă e în beneficiul cuiva, al tău. Nu are importanță. 

 

10. Cum reușești să nu duci toate poveștile acasă? 

– Cred că e vorba și de timp. La început îmi era destul de greu să mă 
obișnuiesc cu chestia asta. Era destul de complicat, uneori trebuia să stau 
să respir și să mă gândesc: stai un pic, păi eu am vorbit cu persoana respectivă 
despre lucrul ăla, un lucru pe care nu l-aș fi discutat în mod normal. Dar un 
psiholog cu o formare bună, cu cărțile, cu cazurile, cu toate lucrurile 
acestea […] am reușit să depășesc. Uneori sunt momente în care vreau 
să vorbesc și cu alții, dar nu, având în vedere că e confidențial totul, nu. 
De asta e necesar ca un psiholog să aibă psihologul lui. Nu discută despre 
amănunte, dar se descarcă. 

  

11. Cum ai descrie în câteva cuvinte munca ta? 

– Ok, psihologia e o muncă în care trebuie să ai foarte multă empatie, 
foarte multă încredere și trebuie să știi de la bun început că nu ești expert. 
Doar trebuie să te lași ghidat de poveștile celorlalți ca să reușești să îi 
ghidezi la rândul tău pe oamenii care vin la tine. Uneori nu ai 
răspunsurile pentru toți. Asta trebuie să știm ca psihologi. 

Dar cu ajutorul altora, atunci când nu ne simțim noi pregătiți, să 
avem puterea de a-i îndruma pe clienți către altcineva care ar putea avea 
un alt potențial. Nu putem să ne pliem cu toată lumea, e normal, e firesc, 
suntem și noi oameni până la urmă. De asta, cel puțin, ar fi indicat să nu 
ne considerăm noi atotștiutori. Suntem și noi oameni. Avem o profesie, 
într-adevăr, dar contează și felul în care suntem. 

 

12. Un mesaj de final pentri tineri 

– Dacă-ți place psihologia, să o urmezi. Dar să știi că trebuie să 
asculți de ceea ce-am zis mai înainte. Nu neapărat trebuie, dar gândește-te 
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și la lucrurile pe care le-am discutat mai înainte. Psihologia, da, înțeleg 
că e o meserie bănoasă și am văzut tot felul de cazuri în care toată lumea 
se duce spre psihologie. Trebuie să ai și puțin zvâc, ca să zic așa, să-ți dai 
seama cu cine lucrezi. E destul de dificil uneori. Sunt oameni care vin în 
cabinet la care te aștepți cel mai puțin. Uneori sunt subiecte foarte greu 
de descifrat, dar cu ajutorul studiilor, cu cărțile, cu formarea, cu reflecția, 
cu dezvoltarea personală, poți ajunge foarte departe. Cam atât. 

 

13. Un mesaj legat de sănătatea mentală a tinerilor din mediul 
rural. 

– Atunci când adolescenții care simt că nu mai pot și că nu au cu cine 
să vorbească, să meargă la psiholog, să aibă curaj. Să meargă la un 
consilier, consilier școlar, pentru că chiar există ajutor. Adică nu e ca și 
cum nu vrem să ajutăm sau nu putem. Doar să aibă ei dorința de a vorbi, 
de a discuta despre subiectele care îi ating și vor ajunge să fie okay. Dacă 
au o problemă, să vină să vorbească despre ea. 

 

14. Ce mesaj ai transmite autorităților?  

– Dacă luptăm împreună putem să facem foarte multe lucruri. O 
instituție nu poate să rezolve toate problemele, dar dacă mai multă 
instituții se aliază, cooperează, e un lucru benefic pentru societate. 

 

 

După toate aceste informații sper că e la fel de clar și pentru tine, 
cum a fost și pentru mine, ce face un psiholog și că aceste persoane ne 
pot ajuta să ne dezvoltăm. Sper că acest interviu te-a ajutat și că ți-a 
deschis apetitul ca să afli mai multe. Pe curând, zi faină și spor la 
dezvoltare personală! 
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Interviu cu un consilier școlar 
Condus de Vanesa 

 

1. Dacă aș putea schimba un lucru la modul în care oamenii 
privesc mersul la psiholog, ar fi acesta: 

Mi-aș dori ca oamenii să înțeleagă că mersul la psiholog nu este 
un semn de slăbiciune, ci de curaj. Nu mergi la psiholog pentru că ești 
“defect”, ci pentru că ai nevoie, ca orice om, să fii ascultat, înțeles și ajutat 
să vezi mai clar ce se întâmplă în tine. Așa cum mergem la medic când 
ne doare ceva în corp, este firesc să cerem ajutor și când ne doare sufletul. 

 

2. Dacă aș putea schimba o regulă sau un obicei din școli 
pentru a ajuta sănătatea mintală a elevilor: 

Aș pune mai mult accent pe relație și mai puțin pe presiune. 
Copiii au nevoie să se simtă văzuți, auziți și acceptați, nu doar evaluați. 
Aș introduce mai multe momente în care elevii să poată vorbi despre ce 
simt, despre fricile și presiunile lor, fără teama de a fi judecați. 

 

3. Cel mai important lucru pe care ar trebui să-l învețe un 
adolescent despre emoțiile lui: 

Că emoțiile nu sunt dușmanii lui. Ele sunt mesageri. Furia, 
tristețea, frica sau bucuria spun ceva important despre ce trăiește în 
interior. Dacă învață să le recunoască și să le înțeleagă, nu să le ascundă, 
adolescentul devine un adult mai echilibrat. 

 

4. Ce m-a învățat meseria asta despre oameni: 

Că fiecare om duce o luptă pe care, de multe ori, ceilalți nu o 
văd. Și că în spatele multor comportamente dificile se află, de fapt, 
suferință, frică sau nevoia de a fi iubit. Meseria asta m-a învățat să judec 
mai puțin și să încerc să înțeleg mai mult. 
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5. Există ceva ce elevii se tem să spună unui psiholog, dar ar 
fi bine să o facă? 

Da. Mulți elevi se tem să spună că sunt foarte triști, că se simt 
singuri sau că nu mai fac față presiunii. Se tem să spună că au conflicte 
acasă sau că se simt neînțeleși. De multe ori cred că vor fi judecați sau că 
vor crea probleme. În realitate, tocmai aceste lucruri sunt cele mai 
importante de spus. 

 

6. Dacă un elev nu a mai vorbit niciodată cu un psiholog: 

I-aș spune că întâlnirea cu un psiholog este, în primul rând, o 
conversație. Un loc în care poate vorbi liber, fără note, fără critici și fără 
presiunea de a fi “perfect”. Este un spațiu sigur în care cineva îl ascultă 
cu adevărat. 

 

7. Ce mi-aș dori ca profesorii și părinții să înțeleagă mai bine: 

Că performanța școlară este strâns legată de starea emoțională a 
copilului. Un copil copleșit de frică, anxietate sau tristețe nu poate învăța 
cu adevărat. Înainte de a cere rezultate, trebuie să ne asigurăm că sufletul 
copilului este în siguranță. 

 

8. Ce mi-aș dori să știe fiecare elev despre psihologul școlar: 

Că psihologul nu este cineva care îl judecă sau îl “analizează”, ci 
cineva care îl poate ajuta să înțeleagă mai bine ce i se întâmplă. Uneori, 
doar faptul că ai pe cineva care te ascultă cu adevărat poate face o mare 
diferență. 

 

 

 

9. Cea mai mare provocare când încerci să câștigi încrederea 
unui elev: 
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Răbdarea. Mulți copii au învățat să nu se deschidă ușor, pentru 
că au fost răniți sau neînțeleși. Încrederea nu se cere, se construiește în 
timp, prin respect, discreție și autenticitate. 

 

10. Există ceva ce am învățat de la elevi: 

Foarte multe. Elevii m-au învățat cât de mult contează 
sinceritatea și autenticitatea. Ei simt imediat dacă ești real sau doar “în 
rol”. De la ei am învățat să rămân deschisă, să ascult cu adevărat și să nu 
uit niciodată că, dincolo de note și etichete, fiecare copil este o lume 
întreagă. M-au provocat în fiecare zi să învăț câte ceva. 
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De la mama unui psiholog 

 

Fiica mea este psiholog. Ea activează ca psiholog pentru tineri și 
adolescenți. Noi cînd eram tineri nu se prea știa de psiholog sau că puteai 
să primești o consiliere să treci mai ușor peste unele probleme. Mă bucur 
să o știu ca un ghid bun pentru tineri. Îi doresc să poată construi cu ei 
punți de legătură, încredere de sine, empatie și să aducă multă lumină în 
perioadele lor de confuzie. Să vindeci suflete este o misiune sfîntă! 

Sunt mândră să fiu mama ta! 
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Interviu cu Victor Cătălin Toma, lucrător de 
tineret 

Condus de Ioana Mihai 
 

1. Care a fost momentul în care ai realizat că vrei să lucrezi cu 
oamenii? 

Cred că dintotdeauna mi-a plăcut să lucrez cu oamenii, însă 
momentul în care mi-am dat seama că vreau să lucrez cu tinerii a fost în 
2009, când am devenit voluntar. Atunci am înțeles, de fapt, ce înseamnă 
lucrul cu tinerii și mi-a plăcut foarte mult. 

Ca urmare a experienței de acolo, am luat decizia să înființez și 
organizația și să merg mai departe pe acest drum. Cam din perioada 
aceea, când aveam 17-18 ani, mi-am dat seama că este ceva la care mă 
pricep și pe care vreau să îl fac. 

 

2.  Dacă te-ai întoarce acum la acel moment, ai spune că te-a 
pregătit pentru ce urma să însemne jobul acesta? 

Nici acum nu știu dacă sunt pregătit total pentru lucrul cu tinerii. 
Cred că lucrurile se învață pas cu pas. Nu există un moment în care să 
poți spune: “Gata, am făcut un training minune și, după ce l-am 
terminat, după câteva zile, o lună sau un an, sunt lucrător de tineret și 
știu să fac totul.” 

Mai ales că și tinerii sunt diferiți. Lucrez cu tinerii din 2009 și, 
din 2009 până acum, au trecut 17 ani. Am văzut cum generațiile s-au 
schimbat și cum nevoile pe care tinerii le au sunt diferite de la o generație 
la alta și de la o grupă de vârstă la alta. 

Nu există ceva care să te pregătească pe deplin. Nici acum nu 
mă simt pregătit să lucrez cu generația ta sau cu cei care sunt mai mici 
decât tine. Îmi este din ce în ce mai greu să îi înțeleg și să înțeleg nevoile 
celor care au acum 14-15 ani. Deja mi se pare că unele lucruri mă 
depășesc. 
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Nu m-a pregătit acel moment de atunci, ci experiența în sine, pas 
cu pas. Practic, a fost mereu un proces de learning by doing. 
Interacționând cu tinerii, ei m-au învățat ce au nevoie, pentru ca eu să 
pot să le ofer ceva înapoi. 

Nu există un curs minune și nici un moment în care să te simți 
100% pregătit. Nici acum nu mă simt 100% pregătit. Uneori, chiar mi 
se pare că, pe zi ce trece, devin mai nepregătit să lucrez cu tinerii. 

 

3. Care a fost lucrul care te-a surprins cel mai mult la generația 
tânără? 

Pe de o parte, mă surprinde cât de independentă devine fiecare 
generație. Mi se pare că tinerii devin din ce în ce mai independenți, pot 
face lucruri mai ușor și sunt mai autonomi. În același timp, însă, sunt din 
ce în ce mai puțini tineri care fac efectiv aceste lucruri. 

Este ca un efect de pâlnie. Dacă acum 15-16 ani aveai mai mulți 
tineri care aveau nevoie de ajutor, dar se implicau cu acel ajutor, acum 
pare că tinerii sunt mai pregătiți decât înainte, dar într-un număr mai 
mic. Au mai multe resurse și nu mai depind de nimeni, dar tocmai pentru 
că există atât de multe oportunități, pare că nu mai există același focus, 
iar atunci sunt mai puțini tineri care se implică activ. 

Mă surprind și lucruri negative. Mi se pare că tinerii devin din 
ce în ce mai radicali. Pe de o parte, generațiile par mai deschise către 
diversitate, dar, în același timp, devin mai radicale atunci când merg 
într-o anumită direcție, fie că vorbim despre extrema dreaptă, fie despre 
extrema stângă. Își formează opinii mai ușor, dar este mai greu să își lase 
aceste opinii să fie modelate sau să ia în considerare și alte perspective. 

Un alt lucru care era oarecum de așteptat este creșterea 
conștientizării în zona sănătății mintale. În același timp, a crescut foarte 
mult și nevoia de sprijin. Sunt din ce în ce mai mulți tineri care au nevoie 
de ghidare în această zonă și tot mai mulți care se confruntă cu diferite 
tulburări. 
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Am citit luna trecută un articol despre generația Alpha, în care 
se spunea că este prima generație care nu este mai inteligentă decât 
părinții lor. Până acum, tendința era mereu de creștere, generațiile noi 
erau considerate mai inteligente decât cele anterioare. Dar acum se 
vorbește despre un posibil regres. Unul dintre motivele menționate era 
faptul că, în primii ani de viață, copiii primesc foarte devreme tablete sau 
telefoane și nu mai au aceleași tipuri de stimulare pentru dezvoltarea 
creierului. 

M-a mai surprins și faptul că tinerii au devenit mai practici. 
Caută lucruri concrete și aplicabile. În zona de implicare civică, caută 
rezultate practice și uneori pragmatismul este dus destul de departe. Nu 
mai faci voluntariat doar de dragul voluntariatului, cum se întâmpla mai 
mult pe vremea mea. Și dinamica voluntarilor pare schimbată. Este din 
ce în ce mai greu să ai voluntari permanenți într-o organizație și să te 
asiguri că oamenii rămân implicați pe termen lung. 

Totuși, într-un mod plăcut, m-a surprins faptul că tinerii caută 
să facă lucrurile mai eficient și caută scurtături pentru a ajunge mai 
repede la rezultate. 

 

4.  Crezi că a existat o lecție de viață pe care ai învățat-o de la un 
adolescent? 

Cred că un lucru foarte important pe care l-am învățat este 
tocmai zona aceasta de adaptabilitate și de deschidere. Există o diferență 
față de generațiile anterioare, care erau mai suspicioase și mai retrase. Se 
distrau, dar nu erau la fel de flexibile și dinamice. 

Acum văd mult mai ușor această deschidere. Nu știu dacă este și 
pentru că, în proiecte, oamenii tind să fie mai deschiși prin natura 
contextului, dar este ceva ce observ frecvent. 

Am învățat că trebuie să am încredere în tinerii cu care lucrez, 
iar acest lucru este extrem de important. Am mai învățat că uneori este 
în regulă dacă lucrurile nu sunt perfecte și că este bine să lași lucrurile să 
se întâmple natural. 
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Un alt lucru pe care îl apreciez la generațiile care vin este faptul 
că le pasă mai mult de viața personală. În trecut existau generații care 
puneau viața profesională pe primul loc. Acum observ că tinerii pun mai 
mult accent pe echilibrul dintre viața personală și muncă. Nu știu dacă 
asta îi face mai egoiști sau nu, dar cu siguranță le pasă mai mult de viața 
lor personală decât ne păsa nouă, care vedeam succesul în viață prin 
prisma unui job. 

 

5. Ce te obosește cel mai mult în jobul tău? 

Mă obosesc deplasările și nu mai am aceeași răbdare ca înainte. 
Uneori, când trebuie să prezint anumite lucruri, trebuie să le simplific 
foarte mult și îmi dau seama că îmi este din ce în ce mai greu să simplific 
ideile. 

Dacă înainte eram mai deschis și mai răbdător să caut soluții și 
să îmi adaptez modul de exprimare, acum ajung uneori în punctul în care 
spun: dacă înțelegi, bine; dacă nu, asta este. 

Pe de altă parte, chiar dacă spuneam mai devreme că tinerii își 
respectă mai mult viața personală, mi se pare că respectă mai puțin viața 
personală a altora. De exemplu, pe mine mă afectează destul de mult 
faptul că primesc mesaje seara sau noaptea. Eu nu reușesc să mă 
deconectez. Nu munca în sine mă obosește, ci faptul că sunt tot timpul 
disponibil. Mă ține într-o stare de alertă constantă și nu reușesc să mă 
odihnesc sau să mă deconectez complet. 

Mă mai obosește și faptul că am din ce în ce mai multe sarcini. 
Uneori nu știu dacă eu complic lucrurile prea mult sau dacă ele chiar 
devin mai complicate, dar partea tehnică devine din ce în ce mai 
prezentă și simt că nu mai am suficient timp pentru mine. 

 

6. Cum îți dai seama că trebuie să iei o pauză? 
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Îmi dau seama destul de ușor când ar trebui să iau o pauză. Problema 
este că, din păcate, nu am întotdeauna timpul necesar pentru a face acest 
lucru. 

 

7. Care este cea mai neașteptată abilitate pe care ai dezvoltat-o? 

Cred că cea mai neașteptată abilitate este faptul că lucrul cu tinerii 
mi-a dezvoltat foarte mult carisma și capacitatea de a fi motivațional 
atunci când este nevoie. 

Lucrând cu tinerii, am devenit mai degajat și mai relaxat atunci când 
vorbesc cu oamenii. Comunicarea, schimbul de idei și povestitul au 
devenit mult mai naturale. 

În același timp, m-a ajutat să mă cunosc mai bine pe mine însumi. 
Mai ales în ultimii doi ani, am început să mă analizez mai mult și să 
înțeleg mai bine cum funcționez. 
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Interviu cu George Leonard Ficuță, lucrător de 
tineret 

Condus de Ioana Mihai 

 

1. Care a fost momentul în care ai realizat că vrei să lucrezi cu 
oamenii? 

Prima dată a fost la primul proiect la care am participat. Am mers 
acolo pentru că, pentru mine, părea o vacanță gratuită, o tabără gratuită. 
A fost prima dată când cineva a venit la mine și a început să-mi 
povestească despre cum eu pot să schimb ceva, cum pot să mă implic, cât 
de frumos este asta și cât de mult este dreptul meu să fac acest lucru. 

Am mers pe încredere și, în cadrul acelui proiect, a trebuit să fac o 
inițiativă. Prima inițiativă a fost să organizez în orașul meu un festival de 
tineret, ceea ce a reprezentat prima mea reușită și primul meu contact cu 
autoritățile. A fost prima dată când am organizat ceva și prima dată când 
am avut contact cu ce înseamnă lumea voluntariatului. 

Înainte, pentru mine, voluntariatul însemna că făceam un flashmob 
în centru, fără să ni se spună de ce sau pentru ce îl făceam. Practic, a 
contat faptul că a venit cineva care mi-a oferit încredere și toate 
instrumentele de care aveam nevoie pentru a face ceva. Iar după ce am 
făcut acel lucru, a ieșit bine și am avut rezultate. 

A contat foarte mult pentru că eu eram un copil problemă. Faptul că 
cineva a putut să se uite dincolo de toate problemele pe care le făceam și 
să vadă în mine potențialul m-a motivat foarte tare. De atunci mi-am luat 
din ce în ce mai multe roluri și am încercat câte puțin din toate. 

 

2. Dacă te-ai întoarce acum la acel moment, ai spune că te-a 
pregătit pentru ce urma să însemne jobul acesta? 
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M-a pregătit foarte mult. În acea experiență nu știam nimic și am 
avut ocazia să învăț despre originea educației nonformale, conceptele de 
bază și regulile educației nonformale, precum și despre învățarea 
experiențială. 

Tot ce, la prima vedere, nu părea să aibă sens a început să prindă 
contur, pentru că am văzut raționamentul din spatele a tot ceea ce 
făceam. Am văzut că nu este ca la școală, unde lucrurile trebuie să arate 
într-un anumit fel și să fie prezentate într-un anumit mod. Am realizat că 
putem adapta lucrurile la comunitatea noastră, la nevoile noastre, la 
experiența noastră și la cât putem noi să oferim. 

Pe mine asta m-a atras foarte tare, pentru că mi s-a părut că nu merg 
acolo doar ca să îndeplinesc un criteriu, ci mai degrabă că procesul se 
poate adapta după mine. În același timp, mi s-au explicat atât de multe 
lucruri încât mi se pare că, încă de la prima mea experiență, participam 
deja la un training despre cum ar trebui să arate un lucrător de tineret, 
mai ales unul care lucrează cu tineri care nu au mai fost implicați în nimic 
până atunci și care face ca toate aceste lucruri mari să pară foarte 
posibile. 

Asta m-a pregătit foarte mult, pentru că, atunci când mă uit înapoi, 
au trecut nouă ani de atunci și lucrurile acestea încă reprezintă baza 
pentru mine. Tot așa îi tratez și eu pe tinerii care vin la activitățile mele: 
ca și cum fiecare dintre ei merită, fiecare dintre ei poate și fiecare poate 
să învețe ceva din experiență și să o folosească în viața lui. 

Nu au nicio datorie față de mine, dar mi-ar plăcea ca, la finalul 
fiecărei activități, să simtă că au o datorie față de ei înșiși și față de 
comunitatea lor. Mai ales când vorbim despre tineri care se confruntă cu 
anumite dificultăți, mi-ar plăcea să știu că pleacă mai solidari cu alții care 
trec prin aceleași provocări și că pot să îi susțină și să ia acțiune. 

 

3. Care a fost lucrul care te-a surprins cel mai mult la generația 
tânără? 

Generația tânără vrea mai mult decât voiam eu și este mai interesată 
decât eram eu, dar are mai puține oportunități decât aveam eu. Când 
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am început, mi se pare că puteam participa la mai multe oportunități, 
tocmai pentru că erau mai puțini tineri care ocupau acele locuri. 

Acum, tocmai pentru că mulți dintre ei sunt motivați, locurile se 
ocupă rapid și există o competiție mai mare. În societate s-au întâmplat 
multe schimbări. Am trecut prin proteste și printr-o perioadă în care s-a 
trezit spiritul civic în România mai mult decât înainte. 

Îmi amintesc că, în primul an în care participam la activități, am ieșit 
în oraș și ne-am întors repede în sala de training ca să pornim un televizor 
și să ne uităm la transmisiunile live de la protestele din Piața Victoriei. Pe 
atunci, lucrurile acestea erau foarte noi. 

Acum, mulți dintre tineri au crescut cu ele. Aud despre ce se întâmplă 
în jurul lor, văd mulți tineri implicați și există o dorință mai mare de a 
participa. 

Asta mă surprinde pe mine. Văd tineri la o vârstă mult mai mică 
decât aveam eu când am început că sunt mai motivați și deja au 
experiență, în timp ce eu am pornit de la zero. Mă bucur foarte mult că 
există aceste lucruri. De fapt, de asta facem ceea ce facem: ca ele să existe 
și, la un moment dat, să nu mai fie nevoie de noi. 

 

4. Crezi că a existat o lecție de viață pe care ai învățat-o de la un 
adolescent? 

Cea mai mare lecție pe care am învățat-o este că trebuie să îmi 
permit să greșesc. Trebuie să îmi permit să arăt ridicol în fața oamenilor 
și să îmi permit să fiu eu însumi, pentru a putea găsi cât mai mulți oameni 
ca mine, care, la rândul lor, să aibă curajul să fie ei înșiși. 

Un lucru pe care l-am auzit chiar zilele acestea este că putem să 
atingem cerul cu mâna dacă vrem, dar avem nevoie și de scară. 

 

5. Ce te obosește cel mai mult în jobul tău? 
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Drumurile mă obosesc foarte mult și, de asemenea, procesele lungi, 
mai ales prima și ultima zi ale unui proiect. Ultima zi mă obosește foarte 
tare pentru că, de obicei, se termină cu partea administrativă și cu 
documentele, iar începutul este destul de greoi. Energia tuturor este la 
pământ pentru că este ultima zi, dar entuziasmul este foarte mare. 

Cumva, după prânz devine cea mai frumoasă parte din proiect, 
pentru că lumea începe să-și amintească lucruri. Mie îmi place foarte 
mult să văd oamenii când plâng, pentru că înseamnă că experiența aceea 
a fost foarte puternică și că le-a rămas ceva în suflet. 

Este momentul în care oamenii sunt cei mai motivați și pleacă acasă 
cu planuri și cu multe gânduri despre cum și-ar imagina că s-ar putea 
schimba lumea din jurul lor. Văd multă recunoștință între ei. Este partea 
cea mai pozitivă din toată experiența, dar este și obositoare, pentru că, 
dacă nu creezi cadrul în care oamenii să poată spune aceste lucruri și să 
fie vulnerabili, riști să pierzi exact momentul care îi face să rămână 
conectați între ei și motivați să facă lucruri. 

Îmi amintesc că, la primul meu proiect, mă ascundeam după un stâlp 
pentru că plângeam, dar i-am văzut și pe ceilalți că plângeau. Mi-a rămas 
în minte pentru că a fost una dintre primele dăți când mi-am permis să 
plâng în fața altora. 

 

6. Ai avut un moment în care ai simțit că o poveste din afară te 
afectează personal? 

Am simțit acest lucru în perioada în care a fost referendumul pentru 
familie. Simțeam foarte multă presiune, pentru că eu merg la oameni și 
le vorbesc despre valori, drepturi, incluziune și despre lucrurile bune din 
lume. 

În același timp, din exterior venea o presiune foarte mare. Nu știam 
cine vine la activități și cu ce păreri vine. Nu știam cum vor fi interpretate 
lucrurile pe care le spun sau cum vor reacționa părinții lor. 

Trebuia să încerc să fiu precaut, dar, în același timp, nu voiam să fiu 
precaut, pentru că aceste lucruri ar trebui discutate deschis. Când 
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vorbești despre faptul că toți oamenii ar trebui respectați și tratați cu 
demnitate, nu ar trebui să o faci din spatele unui paravan. 

A existat presiunea aceasta pentru că nu știam când pot apărea 
reacții negative, mai ales pentru că vorbeam direct cu tinerii. 

La fel se întâmplă și în perioadele electorale, când merg la tineri și le 
vorbesc despre cât de important este să voteze, să se implice și să se 
informeze. Uneori asta poate veni și cu reacții negative. 

În același timp, eu promovez valorile europene, participarea publică 
și cetățenia activă. Nu vreau nici să las impresia că nu critic anumite 
măsuri care nu sunt în regulă, dar nici să pară că totul este roz. Este o 
linie foarte subțire pe care trebuie să o navighez. 

 

7. Cum îți dai seama că trebuie să iei o pauză? 

Nu prea iau pauze. Cred că, uneori, trebuie să înveți să funcționezi 
și cu epuizarea. 

 

 

8. Care este cea mai neașteptată abilitate de care ai nevoie? 

Clovneria. Uneori trebuie să știi să jonglezi între fermitate și umor. 
Este nevoie de ambele: să captezi atenția oamenilor, dar și să le câștigi 
respectul, astfel încât să aibă încredere că procesul pe care îl conduci este 
bun și că va duce undeva. 

În același timp, nu trebuie să pară că totul este o sarcină sau o 
obligație pe care nu vrei să o faci. Trebuie să găsești un echilibru între 
lucrurile mai ușoare și cele serioase. 

Un alt lucru important este să pot citi fețele oamenilor și să le 
anticipez nevoile și să îi las pe ei să fie parte din conducerea propriului 
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proces. De multe ori apar nevoi neplanificate, pentru că fiecare vine cu 
propriile așteptări și cu propriul bagaj de cunoștințe. 
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Tu cum ți-ai găsit pasiunea? 
Ema Gavriluță 

 

Dacă ar fi să îți reduci dorințele la una singură, care ar fi aceea?  

Care dorință, odată ce devine realitate crezi că ți-ar schimba 
viața radical? Ai făcut ceva vreodată în privința asta, pași spre momentul 
acela, când îți vezi visul cu ochii?  

Primăvara anului 2015 era una dintre cele mai frumoase dintre 
toate cele prin care am trecut până atunci, dar totodată foarte 
aglomerată. În minte. Aveam mintea plină de gânduri, frământări, legate 
de admiterea la liceu. De când mă știu, arta îmi ghidează pașii, în orice 
formă ar fi ea. Pentru că mi-a fost dat să moștenesc dragostea pentru 
desen și pentru literatură în același timp, am simțit că drumul meu în 
viață din acel moment va fi ghidat în vreuna dintre cele două direcții, 
aparent oricare ar fi fost aceea. La momentul respectiv, știam că voi face 
mai târziu Litere, însă pentru moment nu mă vedeam altundeva decât la 
un liceu de arte plastice. Îmi doream să fac design și tot ce făceam pe 
toate suprafețele care-mi ieșeau în cale era să schițez chestii. Mai mult 
sau mai puțin relevante, doar schițam, toată ziua cu creionul în mână. 
Știam că dacă am arta în buzunar este tot ce am nevoie, însă înțelegeam 
că munca și exercițiul sunt absolut necesare ca să pot excela. Așa că pe zi 
ce trecea, dorința de a mă înscrie la acel liceu încolțea tot mai mult, și, 
deși știam că drumul până acolo va fi greu și poate imposibil, mi-am 
permis să visez. Știam și că am nevoie de pregătire pentru admitere, dar 
încercam pe cât posibil să mă pregătesc singură, să reduc cheltuielile 
părinților. Erau destule cheltuieli ce aveau să vină odată cu posibilitatea 
să fi fost ulterior admisă la acest liceu. 

Tot acolo studia și cea mai bună prietenă, dar la altă specializare. 
Îmi vedeam visul prin ochii ei, care îmi povestea de la o săptămână la 
alta cum era, ce colegi avea, ce profesori, ce materii studia și care era 
energia din liceu. Știam că e greu, înțelegeam că e un liceu de prestigiu 
și ca să mă mențin la înălțime, urma să învăț foarte mult, dar nu asta mă 
speria, ci gândul că ai mei părinți totuși nu vor fi de acord să merg într-un 
alt oraș ca să merg la acel liceu.  
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Mi-am propus ca dacă ai mei mă vor susține în acest traseu, voi 
continua în domeniul artelor plastice, iar astăzi aș fi fost, poate, vreun 
designer. Dar dacă nu, voi urma calea literaturii.  

Îmi amintesc entuziasmul care se năștea în mine când mama îmi 
dădea speranțe că totuși va face posibil ca eu să merg la acel liceu, dar 
care se năruia imediat ce primeam semnale că nu se poate. Fie că e 
distanța, fie grija părintească față de fetița de la sat necălită, care ar putea 
fi mâncată de lumea rea necunoscută, dincolo de granițele satului natal, 
fie că e bugetul mult prea redus, iar ai mei nu ar putea susține toate 
cheltuielile… Erau mai mulți factori. În tot acest timp, în mintea mea 
înflorea acest vis, făcându-mi cu prietena mea planuri despre cum vom 
locui împreună și vom trăi cea mai frumoasă perioadă a vieții noastre 
împreună.  

Ultima zi de admiteri a venit rapid, iar discuția din seara cu 
pricina cu părinții mei mi-e bine întipărită în minte și astăzi. În final, deși 
cred că nu înțelegea ce implică asta, tatăl meu mi-a spus că își dă acordul 
să merg la admitere. Motivul pentru care a acceptat a fost că și-a văzut 
visul de copil prin ochii mei. Am simțit că el chiar și-a dorit asta pentru 
mine. Totuși, era târziu. Tocmai ce se închiseseră înscrierile. Din păcate, 
mama a ales calea mai grea, dar mai directă, și mi-a explicat că nu era 
posibil, oricum, să merg acolo. Momentul acela îl pot descrie ca fiind 
destul de dramatic, însă nu o voi face. Cert e că a fost clipa în care s-a 
decis că voi merge spre filologie. Iar în noaptea aia a început totul.  

Erau deja câteva luni bune de când începusem să citesc pe o 
platformă online foarte populară la vremea aceea, povestiri scrise de alți 
iubitori de literatură din întreaga Europă. Mă împrietenisem în timpul 
ăsta cu unele autoare, care mă încurajau deja de ceva timp să mă apuc 
serios de scris și eu, însă nu mă gândeam că va veni acel moment atât de 
curând. În noaptea aia după ce am reușit să-mi potolesc gândurile și 
supărarea, am început să scriu. Și am scris… și am scris. Am început să 
scriu ficțiune pentru adolescenți, care să rezoneze cu grupul țintă din care 
făceam și eu parte, dar care era scrisă într-un stil foarte popular atunci.  

De atunci, mi-am găsit nu doar o dată alinarea și liniștea în scris. 
Am momente când scriu orice, doar să scriu, am momente când scriu 
ceva ce mă inspiră, am momente când scriu ceva ce nu pot vocifera liber.  
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Așa am descoperit “arma” pe care am avut-o mereu la 
îndemână, dar pe care am șlefuit-o în timp, “arma” de care mă folosesc 
în diferite situații și care m-a ajutat nu de puține ori.  

Închei prin a parafraza un citat, care spunea despre scriitori, că 
sunt cei care, odată ce iubesc un individ, acela va deveni nemuritor. Tind totuși 
să cred că există și contrariul. :) 
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Te-ai hotărât? 
Adrienn Lorincz 

 

Cred că una dintre cele mai grele perioade pentru mine a fost 
momentul în care a trebuit să mă gândesc serios la ce facultate vreau să 
urmez. Încercam din răsputeri să amân decizia cât mai mult, spuneam 
că este foarte departe, mai este mult până atunci, dar deodată a devenit 
o decizie reală, apăsătoare, simțind cât de mult îmi poate influența tot 
viitorul. 

Mă simțeam foarte prinsă între multe posibilități. Îmi plăceau 
mai multe domenii și, în același timp, mă speria ideea că alegerea mea ar 
putea fi “greșită”. Aveam impresia că trebuie să decid repede și corect, 
că toată lumea are deja un plan clar, iar eu încă încercam să-mi dau 
seama cine sunt și ce vreau cu adevărat. 

De multe ori simțeam că am capul în toate direcțiile: voiam să o 
apuc pe toate drumurile și, în același timp, parcă nu reușeam să pornesc 
pe niciunul. Era și presiunea întrebărilor din jur. “Te-ai hotărât?”, “La ce 
facultate vrei să dai?”. Întrebări care, chiar dacă erau puse din curiozitate 
sau grijă, mă făceau să simt că sunt în urmă. 

Cred că anxietatea venea mai ales din frica de a nu dezamăgi, de 
a nu face alegerea “perfectă”. Dar, încet, lucrând cu Cătălina, am 
început să înțeleg că nu există o singură decizie care îți definește toată 
viața și că e normal să nu ai toate răspunsurile la 17-18 ani.  
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Pagina de jurnal a unui consilier școlar din 
județul Botoșani 

Teodora Vechiu 
 

Urmând cursul a ceea ce e considerat, la nivel de societate, 
“etapă normală” din viața unui om, la aproximativ 18 ani ești pus să alegi 
una dintre “cărămizile” care îți vor susține cariera. Printre cei duși de 
acest curs al vieții m-am aflat și eu. Am ales, aproape intuitiv, să urmez 
Facultatea de Psihologie din Iași. Privindu-mă pe mine, cea de la 18 ani, 
aș vrea să mă asigur că am ales bine. Abordând, totuși, și tema 
persoanelor care își doresc să aleagă mai târziu facultatea pe care doresc 
să o urmeze, vreau să îi felicit pentru rezervarea propriului timp într-o 
lume a vitezei.  

De-a lungul studiilor am avut diverse gânduri și numeroase 
întrebări de tipul “E pentru mine ceea ce îmi doresc să fac?”, “O să mă descurc 
în noua societate cu această carieră?”, “Pot să însoțesc pe alții în propriile 
călătorii?”. Și ca să recunosc, uneori încă le am. Dar cred cu tărie că 
tocmai punerea la îndoială, în limite sănătoase, a propriilor dorințe și 
abilități e ceea ce te motivează să lucrezi din răsputeri pentru clienții tăi, 
pentru beneficiarii activității, și, indirect, pentru tine ca specialist.  

Am putea spune că dacă nu toți, atunci cu siguranță majoritatea 
oamenilor care încep această facultate, visează spre a deveni psiholog sau 
psihoterapeut. Aflându-te apoi în “miezul” cursurilor realizezi că 
psihologia nu e despre a da sfaturi, despre a oferi un simplu șervețel când 
persoana din fața ta plânge, nu e doar despre asta. Nu e nici despre a citi 
mințile celorlalți sau a trage concluzii din gesturile lor. Practicarea 
psihologiei în societate, în afara băncilor facultății, devine contextuală; și 
dacă în cadrul formării multe răspunsuri erau “depinde”, atunci în 
practică aproape toate devin “depinde de..”. E despre documentare, 
despre a citi și reciti teorii, programe de intervenție,  a căuta ceea ce se 
potrivește fiecărui om frumos și unic. Psihologia este și despre cercetare, 
despre extinderea literaturii de specialitate, tocmai ca noi toți, psihologi 
din orice colț al lumii, să avem un teren comun de acțiune.  
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În practica mea, deși am obținut atestatul de liberă practică al 
Colegiului Psihologilor din România, nu sunt psiholog; sunt consilier 
școlar. Poate că nu este consemnat în contractul de muncă termenul de 
“psiholog”, dar desfășor, în limitele posibilității oferite de cabinetele 
școlare, consiliere psihopedagogică, consiliere în orientarea și 
dezvoltarea în carieră, consiliere colectivă pe teme de dezvoltare 
personală, prevenirea violenței, a consumului de substanțe, incluziune 
școlară și alte teme relevante pentru dezvoltarea armonioasă a elevilor. 
Cu toate acestea, se consideră experiență în câmpul psihologiei această 
meserie? Nu. De ce? Pentru că nu este stipulat în contract “a fi angajat 
pe post de psiholog”. Într-adevăr, ca diferență, nu aplic teste sau 
instrumente pentru evaluarea elevilor.  

Poate că una dintre cele mai mari frustrări a cuiva care termină 
psihologia e tocmai asta. Nu înțelegi unde vei găsi de muncă pentru a 
“înflori” tocmai acel atestat, la care te uiți cu mândrie; pentru că “te-a 
costat” 5 ani din viață, respectiv o facultate și un master în domeniu.  

Există, într-adevăr, varianta de a-ți deschide propriul cabinet. 
Dar de unde resurse financiare pentru un proaspăt absolvent? Cu toate 
acestea, vom zice că ne descurcăm, că e în regulă așa cum e, că “vom 
vedea ce facem”. Și pentru că asta practic, mai jos voi descrie activitatea 
psihopedagogică din perspectiva unui simplu  consilier școlar.  

E bine știut că tot ce facem vine din diferite motivații, diferite 
dorințe de a îmbunătăți calitatea vieții proprii și a celor din jur, sau poate 
din neajunsuri și neșanse trecute. E minunat să asiști la dezvoltarea 
socio-emoțională și chiar în carieră a elevilor. E uimitor să auzi cum 
perspectivele lor asupra vieții și asupra învățământului se schimbă sub 
ochii tăi, cu propriile lor resurse. Da, e minunat; atunci când ai șansa.  

Când am ales postul pe care activez m-am izbit de diferite 
preconcepții, atât ale cadrelor, cât și ale elevilor și părinților. Și nimeni 
nu ar trebui să-i învinuiască pentru asta. “Psihologul” e ceva de speriat, 
“doar oamenii cu probleme” ajung acolo. Și astăzi mai aud “doamna 
psiholog” , deși sunt consilier școlar. Poate asta a fost prima misiune a 
mea. Școlile pe care le-am ales nu mai beneficiaseră de consilier școlar, 
era ceva nou și oarecum ambiguu pentru personalul lor. În mediul rural, 
din păcate, încă se mențin astfel de preconcepții, dar tocmai asta face din 
această profesie ceva frumos. Să vezi cum oamenii te acceptă în viețile 
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lor nu cu forța, nu din obligație, nu abuziv; ci din propria dorință de a 
mai vorbi cu cineva, a se simți ascultați și înțeleși.  

În primul an de activitate am luat parte la o scenă care mi-a 
marcat parcursul profesional. Unul dintre elevii numiți problematici, a 
fost redirecționat către cabinetul de asistență psihopedagogică. Primele 
10 minute mi-a povestit despre cum el nu are “probleme” si nu e “nebun” 
ca să aibă nevoie de psiholog. Încet, încet, discutând și dezbătând diverse 
subiecte, am ajuns tocmai la miezul dificultăților lui. Când ședința s-a 
încheiat, a ieșit din cabinet și pe hol s-a întâlnit cu doamna dirigintă a lui. 
La întrebarea doamnei “Și? Cum a fost?”, elevul a răspuns “Nu e de 
speriat deloc! A fost fain. Am vorbit. Și doamna chiar m-a ascultat!”.  

Poate părea o simplă propoziție, însă în mintea mea răsună 
multe din ea: ce facem cu copiii pe care nu-i ascultă nimeni? Nici profesori, 
nici părinți, nici prieteni. Ce înseamnă “chiar m-a ascultat”? Oare a mai 
vorbit și nimeni nu a avut urechi ca să-l audă?  

Pe lângă mulțumiri și recunoștință,  avem nevoie de sprijin. Cu 
toții. Chiar și noi, consilierii școlari sau psihologii. Avem nevoie ca 
societatea, profesorii să ne audă, să ne sprijine. Să susținem mai mult 
decât intelectual copiii. Să îi învățăm strategii de viață, din propriul 
comportament. Să îmbrățișăm integrarea copiilor cu cerințe educative 
speciale, nu să se vehiculeze “Ei n-au ce căuta aici” și să fie motivat de 
“Eu n-am fost pregătit să lucrez cu ei”.  

Și noi, consilierii școlari, mai avem nevoie de claritate, 
transparență și suport. Uneori “ne facem că nu vedem, deci nu există” ne 
pune la îndoială competența. Avem nevoie ca oamenii să acționeze 
conform modalităților morale și etice, nu conform unor preferințe 
sau din milă.  

Avem proceduri, avem legi, dar uneori suntem dați la o parte, 
neintegrați în colectivul școlii, tocmai pentru a nu ști prea mult, pentru a 
nu acționa, pentru a nu supăra.  

Și avem mai ales nevoie, ca “mai marii noștri” să ne susțină. Să 
ne corecteze blând și în spirit de echipă. Să vadă ce facem, că recunosc 
eforturile și devotamentul nu doar în vorbe, ci în practică. Să nu fim 
sufocați de acte și documente de alcătuit, a căror veridicitate nimeni nu 
o contestă, dar să o mai și verifice. 
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Și totuși, când te confrunți cu barierele din sistemul de 
învățământ, la care se adaugă și cele din câmpul psihologiei, pentru care 
ai depus mult efort ca să te afli în el... te întrebi, resemnat “Mai merită?”.  

Mai merită să investesc bani în cursuri pe formare? Mai merită 
să petrec luni, ani în scrierea articolelor, rapoartelor, documentelor 
importante pentru mine dar care par aproape irelevante pentru alții? 
Care ajung doar un dosar pe rafturi.  

Momentan, mai merită. Mai sperăm puțin, mai muncim, ne 
supunem noilor reguli, care parcă apar peste noapte. Ne dedicăm viața, 
timpul și energia, chiar și extra-program, pentru a schimba câte ceva, 
chiar mic, în speranța că într-o zi va fi așa cum visăm cu toții. 
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Povestea mea, lecția ta... 
Andreea 

 

Hei... Probabil ai vrea să vorbim despre altceva azi. Poate despre 
întâmplări amuzante, meme-uri văzute recent, amintiri frumoase... 
M-am gândit că e cazul să vorbim și despre lucruri mai serioase. Relațiile. 
Azi vreau să-ți spun povestea mea, care putea să fie una cu un final destul 
de trist dacă nu mă trezeam la timp. În ciuda faptului că a fost o poveste 
frumoasă la început, nu mereu toate poveștile au un curs fericit și cel mai 
important e să conștientizezi când lucrurile devin nașpa și când e 
momentul să pleci din acea relație. 

Povestea mea începe într-o primăvară, acum 3 ani. Ne-am 
cunoscut prin intermediul unui prieten comun și am crezut că mi-am 
găsit marea dragoste din prima (spoiler alert: NU ERA MAREA 
DRAGOSTE). La început ieșeam afară să ne plimbăm și să ne 
cunoaștem mai bine. Probabil te gândești că atunci când începi să ieși cu 
o persoană n-o să vă cuplați chiar din primele două săptămâni, că o să 
vă ia ceva să vă cunoașteți, darămite să mai fiți și împreună. Ei bine, și 
eu m-am gândit la fel, doar că nu a fost așa. După nici două săptămâni 
mi-a propus să fim împreună, doar că avea o condiție. Probabil ți-ai dat 
și tu seama care a fost condiția... Primul RED FLAG. (IMPORTANT: 
Să nu accepți niciodată să faci anumite lucruri pe care nu ai vrea să le 
faci, doar de dragul persoanei pe care o iubești și care îți lasă impresia că 
și el te-ar iubi. Aia nu este iubire, doar profită de tine.). Pot spune că am 
fost naivă, orbită de “dragoste”. Încă regret că am făcut asta, dar acum 
că vorbesc despre asta și că poate “deschid” ochii cuiva să nu facă ce am 
făcut eu mă mai liniștește.  

Au mai trecut câteva luni, lucrurile nu s-au schimbat față de 
începutul poveștii, doar că m-am gândit că poate așa e normal să se 
întâmple lucrurile, poate așa sunt toate relațiile. Ghici ce, nu sunt așa 
toate relațiile, nu e ok să accepți să faci ceva ce te face să-ți fie scârbă de 
tine de fiecare dată când te vezi, doar pentru că el îți zice că așa trebuie 
să fie, “așa fac toți”. Pe lângă ce se întâmpla deja, au mai apărut și alte 
situații care ar fi trebuit să-mi dea puțin de gândit. Nu ne țineam de mână 
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pe stradă, nu ne pupam, nici măcar nu ne luam în brațe când fiecare 
pleca la el acasă la finalul zilei.  

Motivul pentru care nu făceam lucrurile astea simple și firești a 
fost “nu-mi place să mă afișez în public, e mai romantic să ținem totul secret”. 
Okay, cred că te-ai enervat acum până peste cap și probabil te gândești 
de ce acceptam așa ceva. Ei bine, veșnicul motiv, credeam că e dragostea 
vieții mele și că în viitor o să se schimbe în bine și o să încep să mă simt 
și eu ok în relația asta. Să nu te gândești acum că omul era chiar un 
diavol. În ciuda lucrurilor toxice pe care le făcea, mai făcea și mici gesturi 
care mă făceau să cred că merită să lupt pentru relația asta. Singura 
problemă era că doar eu eram cea care lupta pentru relația asta și 
începusem să-mi dau seama și eu de asta încet-încet. 

Lucrurile au evoluat, iar în ciuda a tot ce se întâmplase, eu deja 
mă gândeam la un posibil viitor împreună, care oricum nu avea să vină. 
Vara a trecut și odată cu ea s-a ivit și următoarea problemă, fusesem 
înșelată. Poate că acum te gândești “în sfârșit o să plece din relația asta”. 
O să te dezamăgesc, dar încă am rămas. Eram atât de dependentă de 
omul ăsta încât eram în stare să mă las călcată în picioare numai ca să 
fiu cu el, deși el îmi tot spunea că merit ceva mai bun. Dezvoltasem o 
dependență atât de nesănătoasă pentru el încât adormeam plângând 
seară de seară, gândindu-mă cum să fac să fie bine, să fie ca înainte.  

Nu pot să concep ce era în capul meu atunci, de ce nu am plecat 
de la început, de ce am suportat atâtea lucruri. Important e că începeam 
să merg pe drumul cel bun. Deja începuse stadiul în care apăruse 
săptămâna și cearta, să nu mai zic de crize de gelozie din nimicuri. 
Sâmbăta ne certam, duminica ne împăcam și tot așa. Obosisem deja. 
Începusem să nu-mi mai doresc să mai trag de relația asta în zadar. Până 
când, într-o zi, când oricum asistam la un eveniment nefericit din jurul 
meu, am decis că nu mai are rost să trag de ceva ce nu are un viitor, ceva 
ce pur și simplu mă consumă psihic. Așa că atunci când mi-a spus 
veșnicul “vreau să ne despărțim”, am spus “și eu”. A fost pentru prima 
dată după atâta timp când m-am simțit eliberată, liniștită. Am fost foarte 
mândră de mine în momentul ăla. Deși ar fi trebuit să închid capitolul 
ăsta de mult, abia atunci am avut puterea să o fac. Abia atunci am decis 
să mă pun pe mine pe primul loc. Nouă luni mi-au trebuit... Dar mai 
bine mai târziu decât niciodată, nu? ;) 
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Eu n-am avut pe cineva aproape în povestea asta. Nu am avut 
pentru că nu lăsam pe nimeni să se apropie de mine, să-și dea cu părerea 
despre situația asta. Poate dacă aș fi făcut-o, s-ar fi terminat mult mai 
repede povestea asta. Deși a fost o experiență neplăcută pe care îmi 
doresc să nu o fi trăit, o consider și foarte benefică. M-a ajutat să mă 
regăsesc pe mine, să-mi cresc standardele la băieți, clar :))) și să nu mă 
mai înjosesc pentru nimeni.  

E foarte important să îți dai seama când unele lucruri nu sunt ok 
și să nu faci cum am făcut eu! Dacă tu începi să nu te simți okay cu tine 
în relația respectivă, atunci clar e momentul să pleci. Dacă situația nu se 
schimbă nici măcar dacă discutați despre subiectul ăsta, then, girl, run! Nu 
are rost să te lași călcată în picioare doar pentru fericirea persoanei de 
lângă tine. Învață din povestea mea și nu fii ca mine! Mi-aș fi dorit să-mi 
fi spus și mie cineva o poveste de genul, ca să fac mult mai repede 
diferența între ce e okay și ce nu e, și când e cazul să plec. 
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Am fost la terapie săptămâna asta. 
Cineva care simte mult 

 

Am intrat cu nodul ăla în gât pe care îl știu deja, dar pe care îl 
tot ignor. I-am povestit despre tine, despre “noi”, despre felul în care stau 
mereu între speranță și gol. La un moment dat, terapeutul meu m-a privit 
liniștit și mi-a spus: “Poate ar fi bine să îi scrii o scrisoare. Nu neapărat ca 
să i-o trimiți, ci ca să te auzi pe tine.” 

Și m-a lovit. 

Pentru că mi-am dat seama că de fapt nu ți-am spus niciodată cu 
adevărat ce se întâmplă în mine. Am fost puternică, matură, 
înțelegătoare. Am pus sens peste tăceri. Am justificat absențe. Am tradus 
ambiguități în “are nevoie de timp”. 

 

Dar în interiorul meu e oboseală. 

E dorință. 

E frică. 

E multă iubire care nu mai știe unde să stea. 

 

Așa că scriu. 

Te privesc dintr-un loc în care dorința nu mai e un impuls, 

ci o decizie luată de prea multe ori în tăcere. 

 

Eu sunt aici cu un “vreau” care nu mai știe să fie discret, 

care se vede în felul în care rămân, 

în felul în care caut sens în fiecare pauză dintre noi. 
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Tu nu refuzi, 

dar nici nu vii. 

Stai într-o așteptare care nu te costă nimic, 

în timp ce pentru mine devine o formă lentă de pierdere. 

 

Între noi nu s-a întâmplat o ruptură, 

ci o amânare repetată, 

o speranță lăsată deschisă ca o ușă 

prin care nu intră nimeni. 

 

Am învățat să citesc semnele mărunte, 

să dau importanță lucrurilor care nu se spun, 

să cred că tăcerea ta e poate doar frică, 

nu absență. 

 

M-am convins că răbdarea e dovadă de maturitate, 

că iubirea adevărată știe să aștepte, 

că uneori trebuie să rămâi 

chiar și atunci când nu primești nimic clar. 

 

Dar în timp, 

așteptarea a început să semene cu renunțarea la mine, 

cu suspendarea propriei vieți 

pentru o posibilitate care nu se apropie. 
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Eu vreau un pas. 

Tu rămâi într-un “mai vedem” care nu are direcție. 

 

Și astăzi nu plec pentru că nu mai simt, 

ci pentru că simt prea mult ca să mai stau. 

 

Nu mai aștept. 

 

Concluzii și interpretări ale psihologului: 

Când am citit textul acesta, m-am gândit la cât de des ajungem 
să ne ținem nevoile în buzunar, ca pe un lucru pe care îl scoatem doar 
dacă suntem siguri că nu deranjează pe nimeni, ca și cum dorința noastră 
de claritate ar fi ceva exagerat, ca și cum a vrea să știi unde ești într-o 
relație este doar un moft. Relațiile toxice rareori încep toxic. Nu intră în viața 
noastră cu un semn mare pe frunte pe care scrie “atenție, red flag”. Încep 
cu intensitate, cu fluturi în stomac, cu conversații lungi, cu promisiuni 
subtile, cu senzația aceea că în sfârșit cineva te vede și pe tine. Iar când 
apare prima doză de ambiguitate, nu o numim așa;  o numim mister,  o 
numim “are nevoie de timp”. 

Și aici începe dansul. 

Unul face un pas în față. Celălalt rămâne puțin în spate. 

Unul cere direcție. Celălalt oferă posibilitate. 

Unul trăiește relația ca pe un prezent. Celălalt o păstrează ca pe 
o opțiune. 

Nu e nevoie de jigniri sau de conflicte explozive ca să existe 
toxicitate. Uneori e suficientă ambiguitatea constantă. E suficient să nu 
știi niciodată clar pe ce teren stai. Să fii mereu într-o așteptare ușor 
tensionată, ca și cum viața ta emoțională ar fi în modul “loading”. 
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Ambiguitatea creează dependență emoțională într-un mod 
foarte fin. Când nu primești niciun “da” clar, niciun “nu” clar, rămâi 
agățat de “poate”. Iar “poate” e extrem de sexy, îți lasă loc să visezi, să 
proiectezi, să investești. Problema e că, în timp, începi să investești mai 
mult în potențial decât în realitate. Și aici apare o întrebare 
inconfortabilă: te îndrăgostești de cineva sau de proiecția ta asupra persoanei? 

În relațiile dezechilibrate, unul ajunge să fie managerul 
emoțional al cuplului. Analizează mesaje, interpretează distanța, face 
liste cu fiecare lucru mărunt, fiecare gest de afecțiune pe care îl primește, 
caută explicații pentru comportamentele celuilalt. De asemenea, își 
spune că e matur să înțeleagă, că e profund să aibă răbdare, că este mai 
inteligent emoțional dacă știe să ofere spațiu, că e dovadă de iubire să nu 
pună presiune. Între timp, își ajustează constant dorințele, își temperează 
întrebările și începe să creadă că a cere claritate e o formă de exagerare 
și că o să facă persoana de lângă să se simtă inconfortabil dacă își exprimă 
nevoile. Relațiile toxice sunt cele în care există un dezechilibru constant de 
investiție.  

Eu cred că e multă durere în relațiile în care speranța ține loc de 
decizie. Tu ce crezi? 

Există și un mit foarte popular, mai ales printre tineri: dacă e 
intens, e real. Dacă te face să simți mult, sigur e ceva special, suflete 
pereche, twin flames sau alte denumiri fancy văzute pe social media. Dar 
intensitatea și stabilitatea nu sunt același lucru. Intensitatea poate să vină 
din nesiguranță, din imprevizibil, din dinamica aceea în care nu știi exact 
unde ești și tocmai asta te ține conectat. Stabilitatea, în schimb, vine din 
asumare, din pași concreți și din conversații clare, chiar și atunci când 
sunt inconfortabile. 

Un alt semn al unei relații toxice este confuzia constantă. Dacă 
te trezești întrebându-te des ce simte celălalt, dacă îți verifici cuvânt cu 
cuvânt mesajele înainte să le trimiți, dacă îți e teamă că orice întrebare 
directă ar putea “strica tot”, e posibil să fii într-un spațiu în care siguranța 
emoțională lipsește. Iar fără siguranță, iubirea începe să semene cu un 
test permanent. 

Și poate cel mai subtil semn e oboseala. NU drama. NU 
conflictul. Oboseala aceea liniștită care apare când simți că tu duci relația 
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pe umeri. Când realizezi că, de fapt, ai fost puternic și matur atât de mult 
timp încât ai uitat cum e să fii pur și simplu relaxat într-o conexiune. 

Toxicitatea uneori înseamnă că dinamica dintre doi oameni nu 
e sănătoasă, că unul se adaptează constant, iar celălalt rămâne 
confortabil în ambiguitate. Iar când rămâi prea mult într-o astfel de 
dinamică, începi să te îndoiești de propriile nevoi și să te întrebi dacă nu 
cumva ceri prea mult. Totodată, e posibil să îți ții dorințele în buzunar și 
să le scoți doar din când în când, cu grijă. 

Relațiile sănătoase nu sunt perfecte: au discuții 
grele,  momente de tensiune, dar au claritate și direcție.  Aceste relații 
au doi oameni care se aleg în mod vizibil, nu doar doi oameni care se țin 
în standby. Uneori, poate că maturitatea emoțională înseamnă să 
recunoști momentul în care rămânerea te îndepărtează de tine și să 
înțelegi că iubirea, oricât de intensă ar fi, nu poate compensa lipsa de 
asumare. Să accepți că uneori a pleca e un act de grijă față de tine și 
atunci când te doare și crezi că lumea ta se sfârșește. 

Dacă ar fi să transformăm textul ăsta într-un mesaj pentru 
oricine îl citește, ar suna cam așa: uită-te mai atent la fapte decât la 
potențial. Observă cum te simți constant, nu doar în momentele 
frumoase. Întreabă-te dacă relația te face să te simți ales sau doar 
disponibil mereu de a fi acolo pentru celălalt. Și mai ales, întreabă-te cât 
timp ești dispus să stai într-un “mai vedem”. 
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Azi, la terapie, am vorbit despre răni 
Ioana Mihai 

 

Astăzi, la terapie, am vorbit despre răni. 

Nu despre cele care se văd, ci despre cele care se formează 
înainte să știm să vorbim, înainte să știm să cerem, înainte să știm că 
avem voie să fim iubiți fără să demonstrăm nimic. Am aflat că în primii 
trei ani de viață se pot naște fisuri invizibile care apoi ne modelează felul 
în care iubim, plecăm, rămânem. 

Și printre ele, rana abandonului. 

Se spune că poate apărea atunci când ai un părinte plecat, absent 
sau atât de prins în propriul ego, încât copilul ajunge să se simtă decor. 
Un părinte narcisist. Și m-am oprit puțin la cuvântul acesta. Nu îmi era 
străin, iar, rostit cu voce tare, îmi trezește fiori pe șira spinării și îmi aduce 
aminte de o Ioana mică, o Ioana mult mai mică, a cărei frică de omul pe 
care trebuia să-l iubească cel mai mult pe lume - mama - era mult mai 
mare decât vârsta. E greu să legi două cuvinte care ar trebui să însemne 
siguranță și iubire necondiționată de ideea unei răni.  

Îmi aduc aminte cum învățasem să ascult pașii de pe hol, să-mi 
dau seama din felul în care se închidea ușa dacă urma o seară liniștită sau 
una în care trebuia să devin invizibilă. Îmi aduc aminte cum îmi țineam 
respirația când îi auzeam vocea schimbându-și tonul. Nu țipa, dar nu 
știam niciodată când o va face. 

Îmi aduc aminte cum încercam să fiu perfectă. Caiete curate. 
Note bune. Cameră aranjată. Zâmbet la locul lui. Pentru că, în mintea 
mea de copil, dacă eram suficient de bună, poate, doar poate, nu se mai 
supăra. Dacă eram suficient de cuminte, poate mă vedea. Dacă eram 
suficient de strălucitoare, poate mă iubea fără condiții, fără așteptări, 
fără presiune. 

Îmi aduc aminte că nu m-a susținut niciodată cu adevărat. Nu a 
înțeles ce fac și de ce fac. Nu a fost curioasă de visurile mele. Nu m-a 
întrebat cum arată o zi din viața mea plină de proiecte, evenimente, 
activități și tineri.  
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Dar iubirea venea în doze: când făceam bine, când confirmam 
imaginea, când nu deranjam. 

Cel mai greu nu era că mă critica. Cel mai greu era că nu mă 
vedea. 

Au fost seri în care se certa cu tata din cauza mea, din cauza 
alegerilor mele, din cauza felului meu de a fi. Țin minte o ceartă care a 
spart liniștea casei în două, atât de tare încât tata i-a spus că face diferențe 
între mine și sora mea mai mare. Că nu e corect și nu e drept. 

Atunci am început să încerc. Dacă eram suficient de bună, poate 
mă susținea. Dacă reușeam destul, poate era mândră.  

Ioana mică a devenit expertă în a anticipa, în a se modela, în a 
fi “corectă”, în a fi înțelegătoare. Doar că un copil nu ar trebui să fie 
înțelegător cu instabilitatea emoțională a părintelui său. Un copil ar 
trebui să fie ținut în brațe, nu să stea drept. 

Astăzi înțeleg ceva ce atunci nu puteam formula: nu mi-a fost 
frică de mama pentru că nu o iubeam. Mi-a fost frică pentru că o iubeam 
prea mult și depindeam de ea pentru tot.  

Ioana mică era speriată și nimeni nu i-a spus că nu e vina ei. 
Astăzi, Ioana adult începe să înțeleagă că nu trebuia să fie perfectă ca să 
fie iubită. Dar copilul acela încă tresare uneori. 

Rănile nu sunt definitive, ele se pot vindeca în timp, în relații 
sănătoase. 
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Când ți se face dor de tine 
Ioana Mihai 

 

Îmi este dor de mine, de versiunea aceea ingenuă care zâmbea 
fără să se întrebe cât va mai dura fericirea. De fata care avea încredere 
în oameni și nu simțea nevoia să fugă de ea însăși. Mă uit în oglindă și 
mă întreb: “Unde am dispărut? Cine sunt acum?” 

Uneori, am impresia că dacă aș adormi foarte tare, n-aș mai vrea 
să mă trezesc. Nu pentru că vreau să renunț, ci pentru că sunt prea 
obosită să mai lupt. Dar apoi mă gândesc la momentele în care am iubit 
cu tot sufletul, la clipele în care am fost iubită și parcă mă agăț de acele 
amintiri ca de o scândură în mijlocul unei furtuni. 

Mi-e dor de siguranța aia. 

Mi-e dor de o mână strânsă în a mea care să-mi spună, fără 
cuvinte: “Nu ești singură.” 

Mi-e dor de mine fără frică. 

Mi-e dor să mă trezesc dimineața și să-mi pese ce o să port. 

Mi-e dor de mine cea care se aranja, se machia. 

Mi-e dor să am planuri. 

*** 

Acum... e doar liniște și gol. O liniște grea care țipă în mine. Și 
un gol care mănâncă bucăți din mine în fiecare zi. 

Știu discursul universal al consolatorilor, cel de toate zilele: totul 
este trecător, suferința se diluează, viața își revendică din nou dreptul 
asupra inimii și simțirii; că o să mă îndrăgostesc din nou de viață, chiar 
dacă acum simplul act de a exista pare o povară insuportabilă. Dar 
nimeni nu explică anatomia intervalului dintre durere și vindecare. 
Nimeni nu oferă instrucțiuni despre cum se traversează acest purgatoriu 
interior. 
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Cum să reziști. Cum să nu cedezi. Cum să nu te pierzi de tot. Și 
cum să zâmbești când simți că ți s-a frânt sufletul în atâtea bucăți, că nici 
nu mai știi de unde să începi să-l aduni. 

Dar uite-mă aici scriind. Un fel de supraviețuire poetică, cred? 

Deși nu-mi place să o spun, poate așa a fost să fie… Să fiu mai 
bine spus. 

Poate o să devin mai blândă, mai înțeleaptă? 

Poate ca într-o zi o să mă uit în urmă la această versiune rănită 
a mea, pentru că, deși a vrut să renunțe de atâtea ori, n-a făcut-o. 
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Camera de sticlă 
Ioana Mihai 

 

În camera de sticlă doarme un chip, 

învăluit în lumini reci și fragile. 

El poartă un surâs risipit pe nisip, 

cu tăceri, cu rădăcini invizibile. 

 

Pe suprafața lucie plutesc constelații, 

dar niciuna nu arde cu adevărat. 

Sunt doar reflexii fără pulsații, 

ale unui cer înstrăinat. 

 

În spatele sticlei crește o pădure 

unde gândurile învață să respire, 

unde rănile sapă izvoare neclintite, 

și umbrele nasc ceea ce eu numesc devenire. 

 

Când spargi oglinda din interior, 

cioburile devin ferestre, 

Și vezi cum sufletul, călător, 

își scrie sensul în lumiere. 
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Camera ermetică 
Ioana Mihai 

 

Am vrut, cândva, să devin tăcere. 

Nu moartea în sine mă seducea, 

dar plenitudinea absenței zgomotului 

pulsa în fiecare atom, în fiecare celulă a mea. 

 

Trăiam ca într-o cameră ermetică, 

unde aerul era simultan hrană și pedeapsă. 

Inspiram – și simțeam că mă trădez. 

Expiram – și mi se părea că mă sting. 

Plămânii mei deveniseră o dialectică a contradicției: 

nevoia de aer, 

dorința de sufocare. 

 

Mă sufocam sub propria-mi substanță, sub luciditate, 

Sub hiperconștiința nemiloasă ce diseca orice realitate. 

Aerul deja devenise o probă a inutilității mele asumate, 

Și îmi pierdeam ochii printre rândurile unor prospecte nenumărate. 

 

În mâna strânsă până la albire 

țineam mai mult decât obiecte,  

țineam verdictul despre cât valoram, cât puteam. 
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Iar eu mă judecam prin gesturi egocentrice. 

 

Mă uitam la mine 

ca la o probă eșuată a rezistenței. 

Nu eram suficient de puternică, 

nu eram suficient de bună, 

nu eram suficient de nimic. 

 

Simțeam că dacă aș dispărea, 

nu ar fi o tragedie cosmică, 

ci doar o ajustare minoră 

în contabilitatea lumii. 

 

Nu era dramatism, 

nici dorință de spectacol. 

Era doar o epuizare totală, 

o uzură a voinței 

până la translucida decizie fatală. 
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Ghid de supraviețuire în furie 
Anonim 

 

Am nervi. Îi simt cum îmi clocotesc prin vene, ca un lichid 
fierbinte care caută o ieșire. Simt nevoia să țip până când tăcerea din jur 
s-ar fisura, până când pereții ar învăța și ei cum sună disperarea. Îmi înfig 
unghiile în piele doar ca să simt ceva concret, ceva care să-mi confirme 
că sunt încă aici, că nu m-am dizolvat complet în haosul din mine. 

Cine m-a adus aici? Lumea? Oamenii? Eu însămi? Poate câte 
puțin din toate. Poate am fost prea îngăduitoare, prea dispusă să tac, prea 
obișnuită să pun liniștea altora deasupra furtunilor mele. 

Gata. Nu mai am răbdare. Nu mai vreau să fiu “OK”. 

Vreau să urlu, să lovesc, să distrug tot ce m-a adus aici. Nu, 
nu-mi pasă dacă sună nebunesc. În fond, poate chiar am înnebunit. 

Nu, nu accept să-mi spună cineva să mă liniștesc. Nu accept să 
mi se spună “trece”. Nu trece nimic. Tot se adună, se lipește de mine ca 
o mizerie care nu iese. Și mă simt tot mai murdară. 

Aș vrea să mă opresc, dar cum? Când lumea mă întreabă de ce 
nu mai zâmbesc. Zâmbet, ce-i aia? Parcă am uitat cum e. Parcă nici nu 
îmi mai aparține fața. Mă uit în oglindă și văd o străină, cu cearcăne ca 
niște vânătăi. 

Vreau să fumez. Să-mi aprind țigara cu mâinile tremurând de 
nervi. Să trag fumul în mine ca un blestem. Să văd jarul ăla roșu în 
întuneric. Să ardă, ca mine. Să se consume, ca mine. Să-i dau dracu’ pe 
toți în gând cu fiecare fum. Unu’, doi, trei, până crapă plămânii. Măcar 
crapă cu un rost. 

Mi-e silă de toți și toate. Știu că o țigară nu o să-mi rezolve viața, 
dar măcar mă face să tac. 

Așa ca lasă-mă să fumez, să-mi ard furia, să-mi inhalez ura. Iar 
dacă o să tușesc, tușesc cu focul meu, nu cu prostiile lor. 
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Ce se întâmplă cu noi 
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Sănătatea mintală și spiritualitate 
Preot catolic 

 

Vulnerabilitatea omului postmodern se manifestă și în rândul 
celor care vin la biserică. Lipsa de reziliență, de anticorpi în fața stresului, 
anxietatea, stările de nesiguranță și preocupare afectează deseori și 
bunăstarea emoțională a creștinilor. Pe lângă această anxietate 
generalizată în rândul tinerelor generații, putem vorbi și de particularități 
individuale ce afectează bunăstarea emoțională a tinerilor din mediul 
rural cum sunt sărăcia, dezbinarea familiilor, plecarea părinților în 
străinătate (aceasta este una dintre cele mai întâlnite cauze pentru 
multele probleme ale tinerilor din mediul rural), neglijența educațională 
etc. Tinerii expuși la astfel de factori reacționează prin diferite 
mecanisme de apărare și compensare a acestor lipsuri, indiferent de 
natura lor, și se pot expune la tot felul de comportamente de risc, cum ar 
fi anturaje dubioase – pentru nevoia de apreciere și confirmare – 
consumul de alcool și droguri sau iluzia unei îmbogățiri și realizări rapide 
prin participarea la jocuri de noroc (păcănele, jocuri online etc). Pentru 
un preot care este familiarizat cu Sfânta Scriptură și care a mai răsfoit 
câteva pagini din domeniul psihologiei, îi va reveni mai ușor sarcina de a 
lucra cu astfel de cazuri și de a aprecia că, în unele cazuri, sunt probleme 
de natura psihică. Voi reda câteva cazuri din Sfânta Scriptură care pot fi 
privite și din prisma psihanalizei: 

Bolnavul închipuit – soacra lui Petru (Mc.1,29) este imaginea 
aceluia care îmbracă această mască pentru a avea nevoie mereu de 
ajutorul celorlalți, de afecțiunea și grija lor. Are o frică: dacă într-o zi se 
va vindeca, nimeni nu se va mai ocupa de el. 

Cel diferit – leprosul (Mc.1,40), îl auzi mereu spunând că nimeni 
nu are problema lui, nimeni nu trece prin ce trece el. Este simbolul celui 
care se consideră diferit. 

Cel aprins – posedatul din Gherasa (Mc. 5,1), violent verbal și 
fizic. Luăm și noi această mască atunci când ne aprindem, când nu 
suntem mulțumiți de noi înșine. 



 125 

În perioada în care am lucrat în parohii, am constatat că cele 
mai vulnerabile categorii de vârstă sunt tinerii și bătrânii; prima 
categorie, tinerii lăsați în grija bunicilor de părinții plecați la muncă în 
altă țară; iar a doua, bătrânii lăsați în grija nimănui (în unele cazuri doar 
preotul le mai deschide ușa o dată pe lună pentru spovadă și 
împărtășanie, sau poștașul). 

Omul contemporan își strigă prea mult durerea în mediul 
virtual, de multe ori în mod voalat, și se îndepărtează prea mult de 
necesitatea naturală a interacțiunii sociale directe, în medii concrete, cu 
oameni concreți, ancorați în realitate și capabili să dezvolte acele abilități 
sociale care să dea sens deplin vieții într-o societate lichidă și în continuă 
transformare. Un preot sau un pedagog își dă seama de această nevoie 
urgentă de a-i aduce pe tinerii din online la viața concretă. 

Apartenența la grupul de tineri (ex. grupul de cateheză, de dans, 
spectacol), la o comunitate, la o asociație, poate deveni acel liant social 
care să înlocuiască multe din lipsurile socio-familiare și să garanteze 
tânărului cu probleme un mediu ecologic sigur și disponibil să-l 
primească, să-l înțeleagă, să-l ajute și să-l integreze, dându-i posibilitatea 
să fie el însuși, capabil să-și exprime propriile trăiri și să se lase ajutat să 
le elaboreze. Acest lucru ar face din aceste grupuri oaze sănătoase de 
promovare a bunăstării bio-psiho-sociale și spirituale a persoanelor. 

Diferența dintre o problemă spirituală și una de ordin psihologic 
este evidentă, la fel cum este evidentă și necesitatea unei intervenții 
specializate în aceste cazuri. Problemele spirituale țin de relația omului 
cu Dumnezeu și de atitudinea pe care omul o are în fața valorilor centrale 
la nivel religios. Ele reprezintă acele obstacole în calea drumului pe care 
creștinul este chemat să-l parcurgă spre sfințenie. Problemele psihologice 
privesc identitatea și structura personalității fiecărui individ, funcționarea 
mecanismelor psihice și manifestarea lor la nivel personal, cât și 
interpersonal. Ele sunt acele obstacole în calea dezvoltării armonioase a 
persoanei ce pot periclita bunăstarea bio-psiho-socială a omului și 
drumul lui de maturizare și de autorealizare. Există multe probleme 
existențiale, multe dificultăți cotidiene ce pot beneficia de un suport 
colaborat al instituțiilor pentru a putea fi depășite. 

Omul este un ansamblu structural și funcțional complex, care 
necesită mulți ani de formare și maturizare din toate punctele de vedere. 
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Cel mai câștigat om este cel care investește în propria educație, în propria 
formare și în educarea și formarea celorlalți.  
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De ce par psihologii nașpa? 
Roxana Ivănoiu 

 

Este dovedit faptul că suntem speriați de necunoscut. Și nu e 
absolut deloc greșit să simțim nevoia să dăm înapoi în anumite situații 
din viața noastră; tocmai de aceea e important uneori să ne dăm voie să 
înțelegem că și necunoscutul are scopul său și poate că acceptarea lui o 
să aducă mai multă lumină pe drumul nostru.  

Societatea în care trăim nu a fost educată pentru acceptarea 
lucrurilor sensibile sau ieșite din comun și de aceea de multe ori se ajunge 
la judecată. Judecată care conduce mai departe la o stimă de sine 
scăzută.  

Și dacă vorbim de lucruri sensibile, până și psihologul este unul 
dintre ele. Nefamiliarizați fiind cu termenul acesta, al persoanei care este 
acolo pentru tine să treci prin perioade din viața ta care te consumă, 
tindem să nu avem încredere. Auzim în stânga și-n dreapta că e rușinos 
să ajungi acolo, ce o să zică lumea despre tine, despre noi, despre familia 
ta dacă o să se afle. Generațiile sunt diferite în funcție de vârsta lor și 
mediul în care au conviețuit și e normal să se ajungă la astfel de discuții 
în contradictoriu. Se crede că, dacă înainte nu era nevoie de un psiholog 
și toți se descurcau singuri să treacă peste probleme pentru că erau 
puternici, și acum ar trebui să fie la fel. Însă, adevărul este că lumea se 
schimbă de la un an la altul. Timpul trece atât de repede și apar așa multe 
lucruri noi și uneori chiar ajungem să punem stop și să nu mai știm cum 
să continuăm. Ne pierdem pe drum, prin multe modalități. În familie, la 
școală, la muncă, oriunde putem să ajungem în impas și să trecem prin 
stres, burnout, anxietate, depresie etc.  

Noi alegem să îi facem psihologului un portret nașpa, să-l vedem 
ca pe cineva care ne tratează dacă suntem “nebuni”, care își face timp 
pentru noi numai pentru bani (pentru că da, ședințele de terapie au un 
preț destul de mare, neaccesibil oricui). Dar să ne gândim că acest 
psiholog este un om la fel ca noi toți care și-a luat ani din viață să studieze 
și să învețe despre un domeniu nu foarte ușor. Putea face cu totul altceva, 
dar a ales să fie sprijin pentru cei suferinzi, care au nevoie să fie înțeleși 
sau nu își mai găsesc sensul pe care îl au de urmat. A ales să se 



 128 

documenteze despre cei din jurul său și să le înțeleagă comportamentul, 
de ce au anumite reacții și iau anumite decizii. A vrut să devină un ghid 
care la fiecare pas să te ajute să crezi în tine și să te facă să privești totul 
și dintr-o perspectivă bună, una mai colorată, nu doar în alb și negru.  

El o să te asculte cu mare interes de fiecare dată și o să te ajute 
să găsești speranță chiar și atunci când simți că nu mai poți. O să te 
accepte fix așa cum ești, fără să îți dea o etichetă pe care ai putea să o 
primești din partea celor mai apropiați. O să te înțeleagă așa cum nimeni 
nu o poate face, pentru că este trup și suflet acolo pentru tine. Este cel 
care te călăuzește pe drumul tău și îți deschide ochii spre conștientizare 
și o lume mai bună. Îți dovedește cât de puternic ești și te face să crezi că 
poți muta munții din loc. O să te lase să fii vulnerabil, să te descarci cu 
lacrimi, cu vorbe pe care nu ai fi putut să le spui niciodată, pentru că le 
ții închise în interiorul tău și te frămânți în fiecare zi cu ele. O să îți 
lumineze calea în momentele tale cele mai întunecate, când simți că asta 
a fost tot și nu mai poți face nimic să fii bine, o să te sprijine să devii cea mai 
bună versiune a ta.  

De aceea, vreau să îți spun că un psiholog poate să devină un 
mentor adevărat în parcursul vieții noastre și să ne ajute într-un mod real. 
Unii îl vor accepta, alții nu. Dar așa se întâmplă în orice, nu toți înțelegem 
din prima care este nevoia noastră și nu mulți ne dăm curajul de a 
încerca, de a vedea “ce ar fi dacă?”. Ascultă-ți inima și dă-ți voie să 
accepți când ai nevoie de un sprijin. Psihologul nu e personajul rău din 
poveste care te vrea acolo doar pentru bani, el chiar vrea cu sinceritate 
să te scoată din starea negativă în care te afli. 
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Mituri și prejudecăți despre bullying 
Dănuț-Răducu-Constantin 

 

Mituri = credințe, povești fantastice, legende împărtășite de membrii 
unei comunități, în raport cu natura relațiilor și valorilor care îi unesc. Se 
folosesc de simboluri care modifică natura realității, o duc în derizoriu. 

Prejudecăți = păreri, idei preconcepute și adesea eronate despre o 
persoană, un grup de persoane, o situație, o problemă fără o cunoaștere 
directă. 
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Stiați că… sănătatea mintală 

Anonim 
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Ce este bullying-ul și cum ieșim dintr-o situație 
de bullying? 

Valentina-Carmen Pădure 
 

Bullyingul este o acțiune în care mai mulți dintre tinerii de astăzi 
se regăsesc. Aceștia se confruntă cu jigniri, lovituri bruște și multe altele. 

Bullyingul poate fi fizic, psihic și pe internet, numit 
“cyberbullying”. O persoană agresată mereu, în special tinerii, pot simți 
singurătate, nesiguranță, tristețe și chiar depresie. 

Violența nu este o metodă, nu este ceva care te face să pari tare 
și cool. Ba din contră! Te face să pari o persoană jalnică, o persoană care 
nu știe nimic despre nimeni. O persoană poate fi marcată pe viață pentru 
o simplă glumiță. 

Cyberbullyingul este cel mai des întâlnit. Una dintre cele mai 
grele metode de tortură. Se manifestă prin mesaje urâte trimise online, 
comentarii răutăcioase, conturi false, spargeri de conturi, postări urâte, 
aiurea. Din propria experiență, vreau să spun că nu este ușor deloc să fii 
ținta bullying-ului mereu, oriunde și oricând. 

În generală, eram ținta tuturor, mai mici sau mai mari decât 
mine. Din păcate, această acțiune încă mă urmărește și la liceu. Sunt în 
clasa a IX-a și sunt victimă a bullying-ului fizic, psihic și în online. Cum 
îl depășesc? Cum reușesc să trec peste? Cum fac să par bine? Bună 
întrebare! Vorbind cu persoana potrivită la momentul potrivit m-a ajutat 
enorm de mult. Poate nu era mereu la fel de bine, dar, prin asta am 
învățat să fiu tare, puternică și să am încredere în mine, în propria 
persoană care este puternică, frumoasă, deșteaptă, bună și inteligentă. 
Aceste cuvinte spuse de mine persoanei mele m-au ajutat foarte mult în 
a mă descoperi. Bullying-ul online îl depășesc foarte ușor, punând contul 
pe privat, nerăspunzând la mesaje, nepostând și multe altele. De 
asemenea, putem depăși bullying-ul râzând cu oameni, participând la 
proiecte, pentru a le arăta cu adevărat cine ești, ce poți și cât poți. 

Participarea la proiecte, la fel, m-a ajutat mult pentru a mă 
descoperi. Nu știam că pot desena până când am încercat pentru un 
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proiect minunat împotriva violenței. Nu știam că pot cânta până când 
am încercat. Și am descoperit două talente ascunse din cauza vorbelor 
auzite și crezute. Sunt mândră de ce am realizat până acum. Bullying-ul 
și cyberbullying-ul nu m-au împiedicat să mă descopăr și să mă ridic. 

Vorbind cu persoana potrivită, încurajându-mă și privind cu 
speranță, am putut să mă ridic și să mă descopăr. Este greu să depășești 
o situație de bullying, dar nu este imposibil. 

Important este să vorbești cu tine, să privești în față, să iei 
legătura cu conducătorul școlii, adică directorul, dacă situația devine mai 
grea. Ai încredere în tine și participă la cât mai multe proiecte, pentru a 
le arăta ce poți și cât poți! Ești o persoană puternică. Continuă să speri, 
să crezi și cel mai important: să zâmbești și să trăiești. Nu lăsa trecutul să 
îți fie umbră, nu te va ajuta cu nimic niciodată. Îți faci rău singură 
punând trecutul mereu în față. 

În prezent sunt mai bine, bullying-ul încă există, dezamăgiri încă 
sunt, dar privind în față și participând la proiecte mă fac simt că încă pot 
și că Dumnezeu are un plan pentru mine. Deși primesc mult bully, sunt 
o persoană credincioasă, răbdătoare, iubitoare, calmă și bună. Continui 
să sper, să mă rog și cel mai important: să cred în mine și în puterea mea.  
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Despre sănătatea mintală a adolescenților și 
tinerilor din mediul rural 

Aurelia Dascălu, Prof. discipline economice și consilier 
educativ 

 

Sănătatea mintală este o temă extrem de actuală, dar care 
preocupă în mod diferit autoritățile din mediul rural. Deși în cadrul 
primăriilor există un compartiment de asistență socială, care ar putea 
asigura întrucâtva și servicii de asistență primară în zona sănătății 
mintale, de obicei, experiența mi-a arătat că practica este aceea de a 
efectua anchete sociale pe hârtie și de a interveni în cazuri grave.  

De ce avem o problemă cu sănătatea mintală? 

Trebuie să subliniem că tinerii din mediul rural sunt expuși, cel 
puțin la fel de mult, ca și tinerii din mediul urban, la diferite elemente din 
mediu, care cumulate cu anumite însușiri native sau dobândite, pot să 
determine apariția și extinderea unor tulburări sau chiar a unor afecțiuni 
psihologice. O mare problemă este identificarea și diagnosticarea unor 
astfel de cazuri, pentru că astfel de tulburări sunt încă privite cu reținere 
și suspiciune, considerate ca ceva rușinos și umilitor, iar recunoașterea și 
acceptarea unei astfel de tulburări este un proces dificil, în multe cazuri 
generând o altă serie de probleme de sănătate psihică. În școală, ar trebui 
să existe un consilier școlar (psiholog), care să asigure până la un anumit 
nivel servicii primare de sănătate. În practică, un consilier are în grijă 
mai multe școli și posibil să ajungă o singură zi săptămânal sau nici atât. 

Există mulți elevi care au părinți plecați în străinătate și la ei am 
observat comportamente care arată sentimentul de abandon pe care ei îl 
resimt, precum și alte conduite menite să atragă atenția adulților – 
indisciplină, lipsă de motivație pentru educație, precum și 
comportamente violente. Ei sunt atât de concentrați pe suferința lor încât 
acceptă foarte greu că pot ieși din acest marasm. De multe ori am luptat 
cu atitudinea lor de ancorare în “mie mi se întâmplă și nimic nu poate să 
mă ajute să ies din asta, nimeni nu poate face nimic, pentru mine nu mai 
există nicio cale”. 
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Am avut și am elevi din familii destrămate, care au ajuns în grija 
statului și care poartă traume incomensurabile, copii care au fost victime 
ale abuzurilor fizice și psihice, atât în fostele familii, cât și după ce au fost 
scoși din acel mediu. Dacă un astfel de elev este dat în grija unui asistent 
maternal, el are parte și de asistență psihologică. Ce se întâmplă totuși cu 
elevii care rămân în mediul familial abuziv? 

Psihicul uman are capacitatea de a transforma anormalul în 
normal, pentru a continua existența, iar în astfel de situații, pe de o parte 
copilul suferă la nivel profund, pe de altă parte, va duce la un nivel 
superior abuzul, reproducând comportamentele în viitoarea familie. 
Pentru el, în subconștient, asta e normalitatea. Voi evoca aici un caz care 
mi se pare relevant: o fostă elevă avea părinții alcoolici, era trimisă la 
muncă să aducă bani, banii îi erau luați, era bătută și trimisă să doarmă 
în grajd. La un moment dat, părinții pleacă în Italia “la muncă” și lipsesc 
câteva luni. Tânăra era confuză și dezorientată, pentru că în lipsa 
abuzului, ideea sa despre normalitate era afectată; atât de mare era 
dependența de prezența părinților abuzivi. Desigur, părinții s-au întors. 
Faptul că erau alcoolici nu le-a permis să găsească un loc de muncă. La 
întoarcere, lucrurile s-au reîntors pe făgașul abuzului și tânăra, cu care 
m-am întâlnit atunci întâmplător, era foarte bucuroasă. A fost prima dată 
când am interacționat cu cineva care manifesta atât de clar dependența 
de abuz și sincer, m-am înfricoșat. 

La clasa unde sunt profesor diriginte, am pus elevilor să vizioneze 
un documentar despre frații Tate. La final am deschis o dezbatere. Eram 
sigură că își vor afirma clar dezaprobarea față de acești influenceri toxici. 
Am fost mirată și chiar deziluzionată să văd că o parte dintre ei aprobau 
practica acestora. Am afirmat și afirm cu toată răspunderea că aceste 
persoane (influenceri pentru dezvoltare personală, nutriție etc.), ar trebui 
să își dovedească întâi expertiza pe tema respectivă, apoi să li se dea voie 
să poată desfășura această activitate. Tinerii din mediul rural sunt expuși 
masiv la influența unor persoane toxice. Suferă de o stimă de sine scăzută 
(sunt de la țară), au de multe ori o situație materială precară (nu își pot 
permite haine și încălțăminte cu “etichetă”), au interes scăzut față de 
educație pentru că nu le aduce bani acum și nu au răbdare să aștepte. De 
aceea, ei intră sau reintră în cercurile de abuz, fiind exploatați prin 
muncă, sunt obiect de trafic de carne vie sau muncesc pe salarii foarte 
mici și nu au cum să-și mai depășească condiția.  
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Este nevoie clară de educație solidă, pentru a-i determina să-și 
construiască planuri de viitor sustenabile, să aibă răbdare să parcurgă 
pașii și să posede discernământul necesar pentru a se feri de abuz în 
demersul de a-și clădi bunăstarea materială și psihică pe termen lung. 
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Sănătatea mentală și emoțională a copiilor 

-articol de specialitate- 
   Prof. înv. primar Buia Mariana 

 

Sănătatea este o stare de bine, așa apreciază specialiștii din 
cadrul Organizației Mondiale a Sănătății. Am mai putea adăuga că ea 
înseamnă și a fi în armonie cu tine însuți, cu ceilalți și de a trăi într-un 
mediu favorabil. Un aspect esențial al educației din școală și din afara ei 
exprimă necesitatea ca mediul școlar să contribuie la dezvoltarea unui 
stil de viață armonios (mintal, emoțional, fizic și socio-moral). Dascălul 
trebuie să formeze și să dezvolte elevilor săi capacități de autoevaluare 
pozitivă, ca elemente de referință pentru sănătatea lor mentală și 
emoțională. 

Sănătatea mentală este o dimensiune complexă a ființei umane 
în realizarea căreia sunt implicate multiple aspecte ale acesteia, de la cele 
biologice la cele sociale. În fiecare zi ne însoțesc anumite sentimente, mai 
mult sau mai puțin violente, mai mult sau mai puțin destabilizatoare. 
Emoțiile informează asupra unei situații existente. Furia, spre exemplu, 
semnalează o problemă gravă și permite schimbarea a ceea ce nu 
convine. 

Emoțiile sunt necesare. Ele sunt precum climatul vieții. Avem 
nevoie de ninsoare, de ploaie, de soare, iar toate acestea sunt însoțite de 
o ușoară dominantă a soarelui. Suntem mereu inhibați de expresia 
sentimentelor noastre. Aceasta ține pe de o parte de educația și cultura 
noastră, care ne împing la neexprimarea lor, iar pe de altă parte de faptul 
că noi nu putem face trierea exprimării emoțiilor noastre. Le cunoaștem 
prea puțin și nu știm să le interpretăm mesajul. 

A fi stăpân pe propriile sentimente înseamnă a le cunoaște și a le 
înțelege rostul. De aceea este eficient să învățăm că ele trebuie exprimate 
de la cea mai fragedă vârstă. Ele pot fi exprimate prin vorbit, strigăt, 
descărcare de energie, cu mențiunea să nu cădem în cealaltă extremă. 
Privitor la tristețe, omul nu trebuie să se împiedice să plângă, să-și spună 
problemele, să plângă pe umărul cuiva. Fiecare stare trebuie să-și 
găsească exprimarea la momentul potrivit. 
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Dezvoltarea inteligenței emoționale a copiilor este urmărită cu 
multă atenție de echipe de psihologi. Eliminarea emoțiilor este la fel de 
importantă ca și înlăturarea problemelor de natură fizică. Copilul trebuie 
învățat să-și stăpânească emoțiile fără a le alunga. Un copil foarte emotiv 
trebuie ajutat să-și depășească teama, ranchiuna, furia, gelozia față de 
frații mai mari sau neînțelegerile cu părinții. Singurătatea poate avea 
aspecte teribile pentru omul în devenire, la fel și tristețea, frustrarea, 
culpabilitatea sau sentimentul de abandon. 

Dascălul este dator a învăța să asculte emoțiile copiilor, să le dea 
posibilitatea de a și le exprima după propriul caracter, să strige, să râdă, 
să se elibereze de emoții. Există riscul ca unele refulări să se exprime prin 
acte de indisciplină și violență. 

Profesorul va fi mereu atent la ameliorarea comunicării 
relaționale, va conduce la respectul de sine și de ceilalți, la ascultarea 
sinceră a expresiei nevoilor în orice comunicare. Astfel, relația între adult 
și copil se va țese prin răbdare, încredere, descoperire reciprocă și 
descoperirea valorilor individuale. 

A înțelege lumea interioară a copilului înseamnă a-l ajuta să-și 
găsească propriile repere, se va putea armoniza cu el însuși, cu ceilalți și 
cu mediul înconjurător. În același timp, adultul va descoperi cine este 
copilul și că el însuși are un copil în interiorul său. 

După părerile specialiștilor, distingem trei mari tipuri de emoții: 

■ atașamentul 

■ respingerea 

■ teama 

Aceste emoții sunt clasificate între cele 5 cauze ale suferinței. 
Atitudinea părinților, așteptarea lor și interpretarea pe care o dau ei 
emoțiilor sunt foarte importante. Copiii nu se comportă în funcție de 
așteptările părinților și de prejudecățiile lor. De aceea, în încercarea de a 
asigura copiilor condiții optime de dezvoltare, trebuie să ținem cont de 
diversele lor trebuințe. 

 

Trebuințele sociale ale copiilor din ciclul primar 
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Se impune ca învățătorul să-și reorienteze activitatea astfel încât 
el să urmărească nu numai realizarea obiectivelor cognitive ci, mai cu 
seamă, a celor afectiv-volitive. Premisele unei bune sănătăți mentale și 
emoționale nu pot fi construite de pe o zi pe alta, ci în timp, printr-o 
activitate susținută și elaborată. Deosebit de important este ca învățătorul 
să-i ofere elevului ocazia de a-și valoriza propria persoană, de a 
recunoaște valoarea celorlalți și de a primi el însuși recunoașterea celor 
din jur. În cadrul unei atmosfere deschise, copilul își exprimă, fără teamă 
sau inhibiții, propriile dorințe, opinii și interese, se simte ascultat, apreciat 
și încurajat, învață că fiecare persoană este unică. Spiritul de cooperare 
nu poate fi conceput în afara unor sentimente cum ar fi cel al prieteniei, 
al respectului, al încrederii și stimei. 

Fiecare dascăl are posibilitatea să utilizeze diverse game de 
exerciții, prin intermediul cărora să răspundă nevoilor emoționale ale 
copilului și totodată să contribuie la dezvoltarea autoevaluării pozitive, a 
respectului de sine, a sănătății mentale și emoționale a copilului. 
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10 lecții necesare despre sănătatea mintală 
Psih. Cătălina Gurgu 

 

Acest capitol l-am scris pentru că, de-a lungul timpului, am 
observat cât de mulți oameni inteligenți, sensibili și aparent funcționali 
trăiesc cu senzația că ceva e greșit la ei. Că sunt prea mult… sau prea 
puțin, că reacționează exagerat, că iubesc greșit, că simt greșit. 

Trăim într-o perioadă în care vorbim despre terapie mai des 
decât oricând, dar încă ne rușinăm de anxietate, de gelozie, de 
dependență emoțională, de frica de abandon. Punem citate despre 
self-love, dar ne simțim neliniștiți dacă cineva nu ne răspunde la mesaj 
câteva ore. Spunem că suntem independenți, dar ne destabilizează o 
tăcere sau un feedback negativ. Și în toată contradicția asta apare o 
confuzie: dacă știu atâtea lucruri despre psihologie, de ce încă mă doare? 

Adevărul este că sănătatea mintală nu arată spectaculos și nici 
nu se simte ca o versiune perfect reglată a ta care nu mai este atinsă de 
nimic. Arată mai degrabă ca un proces în care începi să înțelegi de ce 
reacționezi cum reacționezi (ce triggere ai), de ce te agăți când cineva 
devine distant (momentul în care se aprinde rana de abandon) sau de ce 
fugi când lucrurile devin prea apropiate (mecanismele de protecție 
învățate când eram mici). De multe ori nu este vorba despre slăbiciune, 
ci despre adaptări vechi care au fost cândva necesare și care acum rulează 
în fundal fără să le mai pui sub semnul întrebării. 

Cultura în care trăim complică și mai mult lucrurile, pentru că 
romantizează intensitatea și confundă haosul cu pasiunea, în timp ce 
stabilitatea ajunge să pară plictisitoare. Ni se spune să  fim vulnerabili, 
dar să nu fim “prea mult” și să cerem ce avem nevoie, dar să nu părem 
dificili. Între toate aceste mesaje contradictorii ajungem să ne ajustăm 
constant, să ne analizăm reacțiile, să ne temperăm dorințele și, uneori, să 
ne ținem nevoile doar în mintea noastră ca să nu stricăm “echilibrul” 
unei relații. 

Lecțiile care urmează sunt observații despre felul în care 
funcționăm în relații, despre cum se formează tiparele noastre 
emoționale și despre cum putem începe să le schimbăm fără să ne 
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judecăm pentru ele. Unele idei s-ar putea să te liniștească pentru că îți 
vor pune într-un cadru mai clar ceea ce deja simțeai, altele s-ar putea să 
te incomodeze pentru că vor atinge exact zona pe care ai evitat-o atâta 
timp. 

Nu este nevoie să fii complet vindecat pentru a înțelege ce ți se 
întâmplă și nici să aștepți momentul perfect în care vei fi “gata” să te uiți 
la tine mai atent. De cele mai multe ori, schimbarea începe exact atunci 
când ai curajul să pui o întrebare sinceră despre tine și să rămâi cu 
răspunsul, chiar dacă nu îți place pe deplin și se simte nasol. Sănătatea 
mintală este despre a construi o relație mai onestă cu cine ești deja și 
despre a învăța să trăiești cu emoțiile tale fără să le transformi automat 
în dovezi că e ceva defect în tine. 

Dacă alegi să mergi mai departe cu paginile următoare, fă-o ca 
să descoperi unde te protejezi prea tare și unde poate e momentul să 
încerci alt mod de a fi cu tine și cu ceilalți, pentru că sănătatea 
mintală este un proces viu care se ajustează odată cu tine. 
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1. Vindecarea se întâmplă în relații, dar și rănile tot de 
acolo se nasc. 

 

Există o presiune foarte mare în generația noastră să fim 
independenți emoțional, să ne reglăm singuri, să nu depindem de nimeni, 
să ne vindecăm în liniște și să revenim în lume ca versiuni updatate ale 
noastre. Sună bine și dă senzația de control pe care o căutăm, dar 
adevărul e că majoritatea rănilor noastre emoționale s-au format într-o 
relație și, inevitabil, tot într-o relație se reactivează. 

Nimeni nu învață frica de abandon într-o cameră goală, o învață 
din absență. Probabil când suntem bebeluși și mama sau tata nu sunt 
acolo să ne ia în brațe.  De asemenea, nimeni nu învață că e prea mult 
sau insuficient stând singur cu gândurile lui. O învață din priviri, din 
reacții, din momente în care ceva din el a fost respins sau ignorat. Fiecare 
dintre noi a construit, fără să știe, o hartă internă despre cum 
funcționează apropierea. Însă, pentru unii, apropierea înseamnă 
siguranță, iar pentru alții înseamnă risc, unul foarte mare. 

Când ajungem adulți, harta asta începe să conducă mașina 
(adică să ne ghideze reacțiile). Ne atașăm de oameni care seamănă cu 
ceva cunoscut, familiar, chiar dacă acel cunoscut a fost instabil sau 
absent. Totodată, ne liniștim lângă persoane care ne oferă consecvență 
sau, dimpotrivă, ne activăm puternic lângă persoane care sunt 
imprevizibile, pentru că sistemul nostru confundă familiarul cu siguranța. 
De multe ori ne îndrăgostim de dinamicile pe care inconștientul nostru 
le cunoaște foarte bine, nu doar de oameni. 

Asta explică de ce o simplă tăcere poate crea panică sau de ce o 
mică distanță poate declanșa un val de gânduri catastrofice. În 
momentele respective, chiar dacă pare că ne transformăm într-o drama 
queen, de fapt este despre memorie emoțională. Corpul ține minte 
lucruri pe care mintea le-a pus deoparte și reacționează rapid. 

Partea frumoasă, chiar dacă la început pare greu de crezut, este 
că exact acolo unde s-a format rana există și spațiul pentru 
reconfigurarea hărții. Când trăiești repetat experiența că cineva rămâne 
prezent, că îți răspunde clar, că te ascultă fără să te ironizeze, ceva începe 
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să se reașeze în interior și începi să observi că nu mai interpretezi fiecare 
detaliu ca pe un pericol. 

Eu cred că una dintre cele mai mari confuzii este ideea că trebuie 
să fii complet vindecat  înainte să intri într-o relație sănătoasă: “Nu poți 
iubi pe cineva dacă nu te iubești pe tine”. O mare parte din maturizarea 
emoțională se întâmplă tocmai în interiorul unei relații suficient de 
sigure, unde tiparele tale ies la suprafață așa cum sunt ele și pot fi 
discutate fără rușine. 

Există și situații în care rămâi într-o relație care îți apasă constant 
butoanele sensibile și începi să spui că asta e lecția ta, că trebuie să ai 
răbdare, că poate dacă iubești mai mult lucrurile se vor așeza, că e vina 
ta că ai așa de multe butoane care se aprind.  Uneori, însă, ceea ce 
numim lecție este doar repetarea unei dinamici vechi. Dacă mediul e 
instabil, corpul tău va rămâne în alertă, iar asta nu e un defect de 
caracter, ci o reacție sănătoasă la un context nesigur. 

E o întrebare care apare: alegi relații care îți confirmă fricile sau 
relații care te ajută să le depășești? 

Vindecarea este o acumulare de experiențe diferite față de ce ai 
trăit înainte. Poate să fie acel moment în care cineva rămâne atunci când 
te aștepți să plece sau conversația în care spui ce simți și nu ești invalidat 
sau ești invalidat, dar nu simți că acolo se sfârșește lumea pentru tine.  

Faptul că ai fost rănit în relații nu te condamnă la relații 
dureroase,  înseamnă doar că harta ta emoțională are nevoie de 
actualizare, iar asta se face cel mai eficient în prezența cuiva care știe să 
fie consecvent, clar și responsabil și care este dispus să își actualizeze 
propria hartă odată cu a ta. 
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2. Corpul tău știe înaintea minții 
 

Sistemul tău nervos ia decizii înainte ca tu să îți dai seama că iei 
decizii. El scanează constant mediul și caută un singur lucru: siguranță. 
Nu caută validare, nu caută imagine bună, nu caută să impresioneze pe 
nimeni. Însă, sistemul nervos caută să stabilească dacă ești în pericol sau 
dacă te poți relaxa. 

Când intri într-o încăpere și simți imediat o tensiune fără să știi 
exact de ce, sistemul tău nervos a procesat deja informații pe care mintea 
ta încă nu le-a tradus în cuvinte. Atunci când vorbești cu cineva și simți 
că trebuie să fii atent la fiecare frază, ca să nu greșești, corpul tău percepe 
o posibilă amenințare, chiar dacă la nivel logic conversația este 
“normală”. Totodată, când te simți brusc obosit după o întâlnire sau 
după o zi de muncă în care ai fost constant “în priză”, sistemul tău nervos 
îți arată cât de mult a fost activat. 

Noi funcționăm în două moduri principale: unul în care suntem 
relativ calmi și conectați și unul în care suntem în alertă. Când ești în 
stare de siguranță, respirația este mai adâncă, mușchii sunt mai relaxați 
și gândirea este mai clară. Când ești în alertă, corpul devine tensionat, 
respirația se scurtează și mintea începe să caute posibile probleme. Acest 
mod de alertă nu apare doar în situații extreme, ci poate fi activat de 
incertitudine, de ambiguitate, de critici subtile sau de un mediu în care 
simți că trebuie să te adaptezi constant sau să te ascunzi și să te faci cât 
mai mic.  

Problema este că mulți oameni ajung să trăiască în alertă atât de 
mult timp încât ajung să creadă că așa este normal. Dacă ești obișnuit să 
fii mereu atent la reacțiile altora, să îți ajustezi tonul sau comportamentul 
ca să eviți conflicte, sistemul tău nervos rămâne activat aproape 
permanent. În timp, acest lucru duce la oboseală, iritabilitate sau chiar 
la senzația că nu te mai poți bucura de lucruri simple. 

Un exemplu simplu este diferența dintre emoție și anxietate. 
Emoția apare într-un context nou și scade după ce situația devine 
familiară. Anxietatea rămâne și după ce momentul a trecut. Dacă te 
întâlnești cu cineva nou și ai fluturi în stomac, este normal. Însă dacă 
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după fiecare interacțiune rămâi tensionat și începi să analizezi obsesiv 
fiecare detaliu, sistemul tău nervos îți arată că percepe instabilitate. 

Ascultarea corpului înseamnă să observi dacă reacția este 
constantă și dacă apare în mod repetat în același context. Dacă în fiecare 
zi înainte de muncă simți o apăsare în piept sau dacă în fiecare 
conversație importantă simți că respirația se schimbă, aceste reacții sunt 
informații. 

Atunci când înveți cum funcționează sistemul tău nervos, începi 
să te judeci mai puțin și să înțelegi mai bine de ce reacționezi așa cum 
reacționezi. Corpul tău încearcă să te protejeze. Când începi să-l asculți 
și să-i oferi contexte în care se poate regla, deciziile tale devin mai clare 
și mai aliniate cu ce este sănătos pentru tine. 
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3. Limitele nu îndepărtează oamenii potriviți 
 

La 18 ani,  Jenny (nume fictiv) știa deja cum să nu deranjeze. 
Învățase să râdă atunci când ceva o incomoda și să schimbe subiectul 
atunci când conversația se apropia de o zonă sensibilă. Prietenii o 
descriau ca fiind matură și înțelegătoare, iar băieții cu care ieșea o 
considerau “chill”, un compliment care, în realitate, însemna că nu 
punea prea multe întrebări. 

Obiceiul de a se adapta apăruse treptat, fără un moment clar de 
început. De fiecare dată când exprima o nemulțumire și primea un 
răspuns defensiv sau ironic, învăța că este mai sigur să tacă. O anulare 
repetată devenea “nu e mare lucru”, o conversație ambiguă devenea 
“probabil sunt eu prea sensibilă”, iar nevoia de claritate devenea “nu 
vreau să complic lucrurile”. 

Băiatul cu care vorbea era prezent, atent în momentele potrivite 
și suficient de interesat cât să mențină conexiunea. Totuși, ori de câte ori 
Jenny aducea în discuție ideea de direcție sau exclusivitate, conversația 
se transforma într-o glumă sau într-un discurs despre libertate și 
spontaneitate. Reacțiile lui nu erau pasiv-agresive, însă transmiteau 
constant că dorința ei de claritate este o formă de presiune. 

Într-o seară obișnuită, după încă o conversație vagă, Jenny a ales 
să spună exact ce simte fără să își editeze tonul sau cuvintele. A explicat 
că pentru ea contează să știe unde se află și că incertitudinea o obosește. 
Răspunsul pe care l-a primit  a fost politicos, dar rece, iar mesajul implicit 
a fost că lucrurile ar trebui să curgă fără atâtea discuții serioase. 

Drumul ei a fost mai lung decât de obicei, pentru că în mintea ei 
s-a activat reflexul vechi de a se întreba dacă nu cumva a cerut prea mult. 
De data aceasta, însă, nu și-a mai anulat instinctul imediat. Jenny a 
reflectat și a observat faptul că exprimarea unei nevoi simple a produs 
distanță și a înțeles că distanța aceea spune ceva despre compatibilitate, 
nu despre valoarea ei. 

Următoarele luni au fost un experiment discret pentru ea. În 
conversații, Jenny a început să fie mai clară despre ce o deranjează și 
despre ce își dorește. Unele persoane au devenit inconfortabile și au făcut 
un pas în spate, iar altele au rămas și au răspuns matur. Diferența dintre 
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cele două reacții a fost mai elocventă decât orice explicație teoretică 
despre limite. 

Pe măsură ce cercul ei social s-a ajustat, senzația de tensiune pe 
care o purta constant a început să scadă, pentru că nu mai trăia în 
conflictul dintre ce simțea și ce își permitea să spună. Relațiile au devenit 
mai puține, dar mai stabile, iar sentimentul de a fi “prea mult” s-a 
transformat treptat într-o înțelegere mai simplă: nu toți oamenii pot 
rămâne atunci când apar limite, însă cei care rămân sunt exact cei 
potriviți. 

  



 147 

4. Autocunoașterea fără schimbare devine autoiluzie 
 

Există oameni care pot explica tot ce se întâmplă în mintea și în 
sufletul lor cu structură, exemple, pare că au terminat facultatea de 
psihologie și au dat și un doctorat în care au cercetat în detalii statistice 
lucrurile din viața lor. Aceștia îți spun exact când li se activează 
anxietatea, de unde vine frica lor de abandon și ce tip de partener îi face 
să repete același film din copilărie. Au fost la terapie, au citit, au ascultat 
podcasturi, au highlight-uri în cărți despre atașament și au notițele din 
telefon pline de citate motivaționale pe care să le acceseze când ceva nu 
merge bine. Dacă le pui o întrebare despre ei, primești un răspuns bine 
structurat. 

Și apoi îi vezi făcând exact aceleași greșeli. 

Creierul nostru adoră să înțeleagă și se simte excelent în 
momentele în care are totul sub control, bine analizat și pus în categorii. 
Cortexul prefrontal, partea responsabilă cu analiza și raționamentul, se 
simte foarte satisfăcut când găsește explicații. Insight-ul produce un mic 
boost de dopamină, pentru că pare că am rezolvat ceva. Problema este 
că rezolvarea la nivel cognitiv nu înseamnă automat schimbare la nivel 
comportamental. 

Reacțiile automate sunt stocate în circuite mai vechi, mai rapide, 
în zone care nu sunt impresionate de faptul că ai citit ultima carte despre 
traumă. Amigdala reacționează la familiar, nu la corect. Obiceiurile sunt 
trasee neurale repetate de atâtea ori încât devin autostradă. De aceea, 
când apare o situație similară, creierul alege ruta pe care o cunoaște deja, 
pentru că este eficientă energetic și previzibilă. 

Așa ajungi să spui că știi de ce rămâi într-o relație care te 
consumă și, cu toate acestea, să rămâi. Ești într-un punct în care ajungi 
să recunoști că eviți conflictele și totuși să taci din nou la următoarea 
conversație importantă. Insight-ul îți oferă un comentariu inteligent peste 
aceeași poveste. 

În terapie apare de multe ori momentul acela în care persoana 
cu care vorbești spune ceva de genul “știu, știu deja asta” și terapeutul 
zâmbește ușor, pentru că știe că partea importantă este cât de diferit vei 
acționa. Procesul terapeutic este și despre a aduna explicații noi, dar mai 
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important, despre a crea experiențe noi, pentru că schimbarea se 
întâmplă în momentul în care ieși din cabinet.  În ședință, exersezi să 
spui lucruri pe care în viața reală le eviți. Înveți să tolerezi disconfortul în 
doze mici, într-un spațiu sigur, ca sistemul tău nervos să înțeleagă că nu 
se prăbușește lumea când faci ceva diferit. 

Schimbarea cere repetare. De fiecare dată când alegi să pui o 
limită, chiar dacă vocea îți tremură puțin, creierul înregistrează 
experiența. Totodată, atunci când nu te mai întorci la un tipar vechi doar 
pentru că te face să te simți “acasă”, construiești un traseu nou. La 
început, noul traseu este incomod și obositor, iar vechiul traseu este rapid 
și seducător. 

Autoiluzia apare atunci când rămâi doar în zona de analiză și îți 
spui că evoluezi pentru că înțelegi mai mult decât înainte. Înțelegerea 
este importantă, dar fără comportamente diferite ea devine o conversație 
interioară foarte sofisticată care nu schimbă nimic concret. Este ca și cum 
ai citi despre mersul la sală în fiecare zi și te-ai simți mai în formă doar 
pentru că ai acumulat informații. 

Procesul este mai puțin glam și mai puțin instagramabil și 
implică să stai în anxietate fără să o calmezi imediat prin vechile strategii, 
să accepți că unele relații nu vor rezista când începi să fii diferit și să 
suporți perioada aceea în care nu mai ești nici versiunea veche, dar nici 
cea nouă nu este stabilă. Restul este o versiune foarte lucidă a aceleiași 
povești pe care o cunoști deja prea bine. 
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5. Dacă trebuie să te convingi constant că e bine, probabil 
nu e 

 

Între a trece printr-o perioadă dificilă și a trăi într-o situație care 
te consumă lent, dar pe care încerci să o salvezi prin explicații, este o 
diferență clar delimitată. Diferența nu se vede din exterior, pentru că în 
ambele cazuri pot exista conflicte sau stres, însă în interior apare un 
semnal: cât de des trebuie să îți ții singur un discurs de convingere. 

Într-o relație sănătoasă, pot exista neînțelegeri sau zile proaste, 
dar nu ajungi să îți explici în fiecare săptămână de ce comportamentele 
celuilalt sunt “de fapt normale”. De asemenea, nu simți nevoia să îți 
justifici constant de ce răspunde rar, de ce evită discuțiile serioase sau de 
ce te face să te simți mic în anumite momente. Într-o relație care nu este 
potrivită, ajungi să îți construiești un sistem de explicații aproape 
permanent, pentru că altfel ar trebui să recunoști că ceva nu se aliniază 
și nu mai funcționează așa.  

La fel se întâmplă și într-un job care nu ți se potrivește. Poți avea 
perioade aglomerate fără ca asta să însemne că trebuie să îți repeți zilnic 
că “așa e peste tot” sau că “toți sunt stresați”. În schimb, atunci când 
starea de epuizare devine constantă și îți spui mereu că experiența te va 
ajuta pe termen lung, începe să apară o diferență între ce trăiești și ce 
încerci să crezi. 

Creierul are un mecanism foarte clar și în astfel de situații. Când 
investești timp, energie și identitate într-o alegere, apare un disconfort 
dacă dovezile încep să arate că alegerea respectivă nu este potrivită. În 
loc să accepte ideea de pierdere sau de schimbare, mintea încearcă să 
reducă tensiunea reinterpretând faptele. Ajustează tonul unei replici, 
minimalizează un comportament repetitiv, caută scuze externe. Acest 
proces nu este conștient în totalitate, ci o strategie de protecție împotriva 
durerii. 

Problema este că această protecție devine costisitoare. Atunci 
când trebuie să te convingi constant că e bine, energia ta merge mai mult 
spre menținerea unei povești decât spre trăirea experienței. Începi să 
analizezi excesiv, să îți verifici reacțiile, să îți spui că poate ești prea 
sensibil sau că ar trebui să fii mai flexibil. Disconfortul nu dispare, doar 
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este acoperit temporar de explicații care maschează lucrurile care se 
întâmpă cu adevărat și ne ajută să ne disociem puțin de realitatea care 
poate fi greu de dus. 

Un semn concret că forțezi ceva este frecvența justificărilor. 
Dacă ajungi să îți susții aproape zilnic decizia de a rămâne, de a continua 
sau de a tolera, este posibil ca situația să nu fie atât de stabilă pe cât 
încerci să o vezi. Stabilitatea nu cere efort din partea noastră de a găsi 
cele mai plauzibile explicații pentru lucrurile care se întâmplă recurent 
în viețile noastre. Ea poate fi imperfectă, uneori fragilă, dar nu te obligă 
să o aperi în interiorul tău la fiecare pas. 
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6. Atașamentul nu este slăbiciune, este biologie 
 

Creierul uman s-a dezvoltat în relație cu alți oameni, iar sistemul 
nostru de atașament s-a format pentru a detecta siguranța sau 
nesiguranța legăturilor importante din viața noastră. Un copil nu 
supraviețuiește fără conexiunea și grija altor oameni, iar adultul nu 
funcționează optim în izolare emoțională totală. Această nevoie în niciun 
caz nu este un moft și nu este o slăbiciune psihologică. 

Atunci când o persoană importantă pentru tine devine distantă 
sau imprevizibilă, sistemul de atașament se activează automat. Corpul 
reacționează pentru că predictibilitatea relațională înseamnă stabilitate 
internă. Însă atunci când există consecvență și disponibilitate, activarea 
scade și apare o stare de calm. 

Confuzia apare atunci când amestecăm atașamentul cu 
dependența. Dependența emoțională presupune că identitatea și 
echilibrul tău depind aproape exclusiv de prezența celuilalt, indiferent 
dacă vorbim de un prieten, de partenerul de viață sau de părinți. 
Atașamentul sănătos presupune că relația contează, dar nu îți anulează 
autonomia și nu îți modelează stările interioare în funcție de emoțiile și 
reacțiile celeilalte persoane. 

La celălalt pol, independența rigidă pare o formă de forță, dar 
de multe ori reprezintă o strategie de protecție. O persoană care spune 
că nu are nevoie de nimeni poate fi cineva al cărui sistem de atașament 
a învățat că apropierea este instabilă sau dureroasă. Retragerea în cazul 
acestor persoane reduce riscul și frustrarea în legătură cu 
imprevizibilitatea, însă nu elimină nevoia biologică de conexiune. 

Interdependența reprezintă forma matură a atașamentului. În 
interdependență, autonomia și conexiunea coexistă. O persoană poate 
funcționa independent și, în același timp, poate beneficia de prezența 
cuiva fără să se piardă în acea relație.  

Conceptul de co-reglare explică de ce atașamentul nu poate fi 
redus la o alegere personală. Sistemele nervoase se influențează reciproc, 
iar prezența unei persoane stabile poate reduce activarea de stres în mod 
natural. Această reacție este un mecanism prin care organismul uman 
funcționează mai eficient în relații sigure. 
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Rușinea intervine atunci când interpretăm această biologie 
printr-o lentilă morală și credințe disfuncționale. De aceea, în loc să ne 
întrebăm dacă relația este stabilă, ne întrebăm dacă suntem prea atașați, 
iar în loc să evaluăm calitatea conexiunii, ne criticăm pentru că ne 
afectează dacă se destabilizează puțin lucrurile. 

Atașamentul nu trebuie eliminat, pentru că el nu este problema. 
Modul în care a fost modelat și felul în care îl gestionăm fac diferența 
între aceste concepte. Atunci când înțelegi că nevoia de apropiere este un 
reflex biologic normal, începi să faci distincția între a avea nevoie de 
cineva și a te pierde în cineva. 
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7. Trauma nu e doar ce ți s-a întâmplat, este și ce nu ai 
primit 

 

În psihologie, trauma este definită prin impactul asupra 
sistemului nervos, nu doar prin gravitatea obiectivă a unui eveniment. O 
experiență devine traumatică atunci când depășește capacitatea 
persoanei de a o procesa și integra într-un mod sigur. De cele mai multe 
ori, ne gândim la evenimente intense și clare, cum ar fi abuzul, violența 
sau pierderile majore. Însă literatura din zona traumelor de dezvoltare și 
a atașamentului arată că și absența repetată a unor experiențe 
importante poate avea efecte similare la nivel neurobiologic. 

Dezvoltarea creierului în copilărie are loc în context relațional, 
cum am menționat deja de mai multe ori. Circuitul de reglare a stresului, 
capacitatea de autoreglare emoțională și structura atașamentului se 
formează prin interacțiuni repetate cu îngrijitorii (părinții sau cei care au 
grijă de noi când suntem bebeluși). Atunci când copilul primește răspuns 
consecvent la semnalele sale emoționale, sistemul nervos învață că 
activarea poate fi reglată și că lumea este predictibilă. În lipsa acestui 
răspuns, reglarea nu se dezvoltă optim, iar sistemul rămâne mai 
vulnerabil la stres. 

Această vulnerabilitate apare în urma unui model repetat pe care 
ajungem să îl învățăm. De exemplu, absența validării emoționale, lipsa 
prezenței consecvente sau expunerea la un mediu imprevizibil pot 
conduce la o hiperactivare cronică a sistemului de stres sau, dimpotrivă, 
la o tendință de detașare emoțională. Ambele reacții reprezintă adaptări 
ale sistemului nervos la condițiile primite. 

Conceptul de traumă relațională sau traumă de dezvoltare 
descrie aceste situații în care nevoile emoționale de bază, siguranță, 
reglare sau validare nu au fost întâlnite suficient. Absența oglindirii 
emoționale, de exemplu, poate afecta dezvoltarea identității și a stimei de 
sine, deoarece copilul își construiește imaginea de sine prin reflecția 
oferită de adult. 

Din punct de vedere neurobiologic, experiențele timpurii 
influențează modul în care se dezvoltă conexiunile dintre zonele 
implicate în reglarea emoțională, cum ar fi cortexul prefrontal și sistemele 
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limbice. Atunci când copilul nu beneficiază de sprijin suficient în 
momentele de activare, capacitatea ulterioară de a tolera stresul poate fi 
redusă.  

Un aspect important este faptul că trauma din absență este 
adesea invizibilă, pentru că nu există un eveniment clar la care persoana 
să se poată raporta. Mulți adulți afirmă că nu au avut experiențe 
traumatice evidente, dar descriu dificultăți persistente în relații, o 
sensibilitate crescută la respingere sau dificultăți în exprimarea nevoilor. 
Aceste manifestări pot fi înțelese mai bine atunci când sunt privite prin 
prisma nevoilor emoționale care nu au fost întâlnite suficient în 
dezvoltare. 

Trauma, în acest sens, se referă  la ceea ce a fost prea mult pentru 
sistem, dar și la ceea ce a fost insuficient. Ambele pot modela arhitectura 
emoțională a persoanei. Dacă înțelegem această dimensiune, ne putem 
permite să avem o abordare mai precisă și mai empatică a dificultăților 
actuale, deoarece mută accentul de pe judecata personală pe contextul 
de dezvoltare care a influențat modul în care sistemul nervos s-a 
organizat. 
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8. Toleranța la disconfort este mai importantă decât 
controlul 

 

Dorința de control începe, de obicei, dintr-un loc foarte simplu: 
vrei să te simți în siguranță. Când nu știi ce urmează, când cineva nu 
răspunde, când o relație pare instabilă sau când trebuie să faci o alegere 
importantă, în interior apare o tensiune care nu este deloc confortabilă. 
Creierul tău interpretează incertitudinea ca pe ceva ce trebuie rezolvat 
rapid, așa că începe să caute soluții prin analiză, verificare, planificare 
sau overthinking. 

Poate ajungi să îți verifici telefonul mult mai des decât ai vrea, să 
reiei în minte o conversație și să te întrebi unde ai greșit, sau să îți promiți 
că data viitoare vei fi mai calculat, mai detașat, mai “în control”.  

Controlul oferă iluzia că, dacă înțelegi suficient sau ajustezi 
suficient comportamentul, vei elimina complet neliniștea. Problema este 
că multe dintre lucrurile care contează cel mai mult pentru tine nu pot fi 
controlate.  Astfel, atunci când investești multă energie în a controla ceea 
ce nu depinde de tine, nivelul de anxietate crește pentru că realitatea nu 
respectă planul. 

Toleranța la disconfort înseamnă să rămâi într-o stare incomodă 
fără să reacționezi imediat pentru a o elimina. Totodată,  înseamnă să 
lași un mesaj fără să verifici constant dacă s-a schimbat ceva, să accepți 
că nu ai toate informațiile și totuși să continui, să spui ce simți chiar dacă 
îți este teamă de reacția celuilalt.  

La nivel biologic, fiecare situație în care tolerezi incertitudinea 
fără să fugi de ea îi transmite creierului că disconfortul este suportabil. 
Sistemul nervos învață prin expunere repetată că activarea nu este 
periculoasă în sine și că poate reveni la echilibru fără intervenții drastice. 
În timp, această practică reduce nevoia de control rigid și crește 
flexibilitatea emoțională. 

Mulți oameni confundă controlul cu maturitatea, însă controlul 
excesiv este adesea o încercare de a evita vulnerabilitatea.  

Capacitatea de a sta cu nesiguranța, de a accepta că nu deții 
toate variabilele și de a continua să acționezi în ciuda disconfortului 
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construiește o formă de stabilitate mult mai solidă. Lucrurile devin mai 
trăibile atunci când îți dezvolți toleranța la disconfort și îți dai voie să 
înaintezi chiar și atunci când nu ai toate garanțiile. 
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9. Ceea ce te activează nu țin de prezent, e ceva în trecut 
care cere rezolvare 

 

Uneori poate te enervezi sau ești rănit într-un mod care te 
surprinde chiar și pe tine. Situația este mică, dar reacția ta este mare, 
poate chiar ciudată. După ce trece momentul, îți spui că poate ai 
exagerat, că poate nu era chiar atât de grav, dar în clipa aceea ai simțit 
că ceva s-a rupt. De obicei, acel “ceva” nu începe în ziua respectivă. 

Să spunem că cineva îți răspunde mai rece decât te așteptai. 
Pentru un alt om, acel mesaj ar putea fi doar un mesaj, însă pentru tine, 
el declanșează o neliniște serioasă. Mintea începe să caute explicații, 
corpul intră într-o stare de alertă, iar tu te simți brusc nesigur și anxios. 
Dacă te oprești puțin și sapi mai adânc, descoperi că senzația aceea nu 
este nouă. Ea are o familiaritate interesantă și poate este chiar aceeași 
tensiune pe care ai simțit-o când cineva important pentru tine devenea 
distant fără explicații, probabil atunci când erai destul de mic. 

Creierul reacționează la tiparele și la lucrurile pe care deja le 
cunoaște. Dacă prezentul seamănă suficient de mult cu un context mai 
vechi care a fost dureros sau confuz, sistemul tău nervos tratează 
momentul actual ca pe o continuare. Nu face diferența între “acum” și 
“atunci” cu aceeași claritate cu care o face partea ta rațională. 

La fel se întâmplă și cu critica. O observație minoră poate 
declanșa rușine intensă dacă, în trecut, greșelile au fost întâmpinate cu 
respingere sau glume. Reacția este despre memoria emoțională care 
spune: “Aici nu este sigur să greșești. Vei fi judecat.” 

Multe conflicte relaționale funcționează exact așa. Două 
persoane discută despre un detaliu aparent banal, dar fiecare 
reacționează la propria istorie. Unul se teme că va fi părăsit, celălalt se 
teme că va fi controlat. Prezentul devine un spațiu în care trecutul își face 
apariția fără să fie invitat. Sistemul tău nervos încearcă să te protejeze pe 
baza a ceea ce a învățat. Problema este că uneori învață din contexte care 
nu mai sunt valabile.  
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10. Ce simți este real. Ce crezi despre ce simți s-ar putea să 
nu fie 

 

Dacă ar fi să rămâi cu un singur fir roșu din tot ce ai citit până 
acum, probabil că acesta ar trebui să fie: emoțiile tale nu sunt problema, 
însă felul în care le transformi în concluzii poate deveni una. Aproape 
fiecare text din cartea asta a atins, într-un fel sau altul, aceeași zonă 
sensibilă: relații care activează, limite care dor, trecut care revine, nevoia 
de control, dorința de siguranță. În spatele tuturor acestor lucruri a 
existat mereu o emoție care a pus totul în mișcare. 

În timpul în care am stat de vorbă cu oameni despre viața lor, 
despre relațiile lor, despre fricile și deciziile pe care le-au luat, am 
observat un lucru care revine aproape obsesiv, dar care rareori este 
formulat direct: în mijlocul unei emoții intense, interpretarea pare 
inevitabilă. Cineva îmi spune că a simțit o schimbare și adaugă ce 
înseamnă acea schimbare; altcineva descrie o neliniște și îmi explică de 
ce acea neliniște dovedește ceva despre viitor. Ceea ce mă fascinează este 
emoția în sine și siguranța cu care ea este transformată în concluzie. 

Emoțiile se simt în corp și în relație, iar această senzație le 
conferă o forță aparte, pentru că atunci când ceva se întâmplă în piept 
sau în stomac, pare mai credibil decât orice argument logic. De aceea, 
puțini oameni se opresc să se întrebe dacă trăirea lor este completă sau 
doar parțială; intensitatea produce impresia de claritate, iar claritatea 
liniștește pentru moment anxietatea incertitudinii. Este mai ușor să crezi 
că ai înțeles exact ce se petrece decât să rămâi în ambiguitate și să accepți 
că încă nu știi. 

Cu timpul, aceeași persoană care era convinsă că relația s-a 
destrămat îmi povestește că lucrurile s-au așezat diferit după o 
conversație sinceră, iar cel care era sigur că nu este suficient descoperă 
că propria interpretare fusese mai aspră decât realitatea. Ceea ce s-a 
modificat a fost distanța dintre emoție și povestea construită în jurul ei. 
Intensitatea s-a redus, iar odată cu ea s-a redus și rigiditatea sensului 
atribuit. 

Emoțiile noastre nu trebuie puse sub suspiciune sau diminuate, 
pentru că ele sunt poate cea mai vie parte din noi și ne arată unde suntem 
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vulnerabili și unde suntem implicați, însă ele nu sunt o fotografie 
completă a situației. Ceea ce simțim este întotdeauna adevărat la nivelul 
experienței interne, dar ceea ce credem despre ceea ce simțim este deja 
un pas suplimentar, un act de interpretare care amestecă prezentul cu 
memoria, dorința cu teama, realitatea cu anticiparea. 

Pe măsură ce trăim mai multe experiențe, începem să înțelegem 
că nu este nevoie să alegi între a fi sensibil și a fi lucid, pentru că cele două 
pot coexista atunci când îți oferi suficient timp înainte să transformi o 
stare într-o sentință.  Să rămâi câteva momente în trăire fără să o fixezi 
într-un verdict despre tine sau despre celălalt este un exercițiu care pare 
simplu la prima vedere, dar destul de complicat, care schimbă modul în 
care iubești, modul în care pleci și modul în care rămâi. 

Ceea ce simți este real, însă ceea ce crezi despre ceea ce simți 
face parte din felul în care alegi să îți construiești povestea, iar acea 
alegere merită mai multă răbdare decât îi acordăm de obicei. 
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Cum arată prima ședință de terapie? 
Psih. Cătălina Gurgu 

 

Anxietatea dinaintea primei ședințe de terapie face parte din 
procesul terapeutic și este perfect în regulă să simți asta. Majoritatea 
oamenilor intră în cabinet sau deschid laptopul (în cazul terapiei online) 
și simt o combinație de curiozitate, scepticism, anxietate și poate chiar 
teama că vor spune ceva greșit sau că nu vor ști ce să spună deloc. Vestea 
bună este că terapeutul nu se așteaptă să vii pregătit, cu temele făcute de 
acasă și gata să-i povestești toate traumele și lucrurile pe care vrei să le 
rezolvi de la prima ședință. În prima ședință este în regulă dacă spui “nu 
știu exact ce se întâmplă, dar simt că ceva nu e ok cu mine”. 

Terapia este un spațiu de explorare graduală. Prima întâlnire 
oferă cadrul în care începi să pui în cuvinte ceea ce până acum a fost doar 
senzație, tensiune, comportament, reacție sau gând repetitiv. Procesul se 
construiește pas cu pas, iar claritatea apare pe măsură ce discuțiile capătă 
profunzime și începi ușor, ușor, să vezi pe terapeutul din fața ta ca pe un 
om care e acolo pentru tine. Fiecare ședință adaugă un strat de înțelegere 
și contribuie la o imagine mai coerentă despre tine și lucrurile care te 
înconjoară. 

Mulți tineri ajung la terapie întrebându-se dacă situația lor 
justifică acest demers. Un criteriu simplu te poate ajuta: dacă ceea ce 
trăiești îți afectează starea de bine, relațiile, concentrarea sau încrederea 
în tine, atunci merită atenție. Terapia susține atât momentele dificile, cât 
și perioadele în care vrei să te dezvolți, să înțelegi mai bine cine ești și 
cum funcționezi. 

Un alt lucru important de știut este că ritmul procesului îți 
aparține. Poți începe cu lucrurile care îți sunt mai accesibile și, pe măsură 
ce încrederea crește, poți aborda și teme mai sensibile. Relația 
terapeutică se bazează pe siguranță și colaborare. Pe parcurs, înveți să 
observi mai clar legătura dintre gândurile tale, emoțiile tale și 
comportamentele tale, iar această conștientizare aduce, treptat, mai mult 
control și echilibru. 



 161 

Prima ședință reprezintă și o oportunitate de a vedea cum te 
simți în acel cadru. Observă dacă te simți ascultat, dacă întrebările sunt 
potrivite pentru tine și dacă atmosfera îți oferă confort. Terapia 
funcționează cel mai bine atunci când există potrivire și încredere, iar 
această evaluare face parte din începutul procesului. 

Să mergi la terapie înseamnă să îți acorzi timp pentru tine și 
pentru lumea ta interioară. Terapia este o formă de responsabilitate 
emoțională și de grijă față de propria ta dezvoltare. Anxietatea de la 
început se diminuează pe măsură ce experiența devine familiară, iar 
procesul capătă sens. Atunci când există deschidere, terapia poate deveni 
un spațiu stabil în care crești, înțelegi și înveți să te raportezi mai sănătos 
la tine și la ceilalți. 
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Cum îți alegi terapeutul potrivit pentru tine? 
Psih. Cătălina Gurgu 

 

Alegerea terapeutului potrivit pentru tine este un prim pas în 
procesul terapeutic și merită să fie făcută cu informație clară și cu 
răbdare. Mulți adolescenți și tineri spun că partea cea mai grea este “pe 
cine aleg?”. Oferta este mare, denumirile sunt diferite, iar diferențele 
dintre psiholog, psihoterapeut și psihiatru nu sunt întotdeauna explicate 
simplu. 

În primul rând, este util să știi cine face ce: 

• Psihologul este absolvent al Facultății de Psihologie și poate 
avea mai multe specializări: psihologie clinică, consiliere 
psihologică, psihologia muncii, educațională și altele. Un 
psiholog clinician poate face evaluări psihologice și poate lucra 
cu dificultăți emoționale, iar un psiholog consilier lucrează 
frecvent pe teme de dezvoltare personală, orientare și sprijin în 
perioade de tranziție. 

• Psihoterapeutul este, de regulă, un psiholog (sau medic) care a 
urmat o formare suplimentară într-o școală de psihoterapie 
acreditată. Această formare durează câțiva ani și include cursuri 
teoretice, dezvoltare personală, supervizare și practică. 
Psihoterapia presupune un proces mai profund și mai structurat 
de lucru asupra emoțiilor, tiparelor relaționale, traumelor sau 
dificultăților persistente. 

• Psihiatrul este medic, absolvent al facultății de medicină, 
specializat în psihiatrie. El poate pune diagnostice medicale și 
poate prescrie tratament medicamentos atunci când este nevoie. 
În unele situații, psihoterapia și tratamentul psihiatric pot 
funcționa complementar, mai ales în cazuri de depresie severă, 
tulburări de anxietate intense sau alte tulburări care necesită 
intervenție medicală. 

În al doilea rând, merită să înțelegi ce înseamnă “școală de 
formare” în psihoterapie. Există mai multe orientări psihoterapeutice, 
fiecare cu propria filozofie despre cum se formează și se mențin 
dificultățile emoționale. De exemplu, terapia cognitiv-comportamentală 
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pune accent pe relația dintre gânduri, emoții și comportamente și este 
adesea structurată, orientată pe obiective clare. Psihoterapia 
psihodinamică explorează experiențele timpurii și relațiile semnificative 
pentru a înțelege tiparele actuale. Terapia sistemică se concentrează pe 
dinamica relațională, în special în familie și în cuplu. Terapia integrativă 
combină elemente din mai multe abordări și adaptează intervenția în 
funcție de nevoile persoanei. 

Nicio orientare nu este “cea mai bună” în mod universal. 
Potrivirea depinde de stilul tău, de tipul de dificultate cu care te confrunți 
și de modul în care rezonezi cu terapeutul. Unele persoane preferă o 
abordare mai structurată, cu teme și exerciții concrete, altele se simt mai 
confortabili într-un cadru mai explorator, în care conversația curge liber 
și accentul cade pe înțelegerea emoțiilor. 

Pe lângă formare și orientare, contează mult experiența 
terapeutului cu categoria ta de vârstă. Adolescența și tinerețea aduc 
provocări specifice: construcția identității, relațiile romantice, presiunea 
performanței, raportarea la familie și la propriul corp. Un terapeut 
obișnuit care lucrează cu tineri va înțelege mai ușor acest context și 
limbajul generației tale. 

Relația terapeutică rămâne însă criteriul central. După prima 
ședință, îți poți pune câteva întrebări: m-am simțit ascultat cu atenție? 
întrebările au fost relevante pentru mine? m-am simțit respectat? am avut 
spațiu să gândesc și să răspund în ritmul meu? Sentimentul de siguranță 
emoțională este un indicator puternic al unei potriviri bune. 

Este util să știi că alegerea terapeutului este un proces flexibil. 
Uneori ai nevoie de una sau două întâlniri pentru a decide dacă vrei să 
continui. Dacă simți că dinamica nu ți se potrivește, poți căuta alt 
specialist fără să însemne că terapia nu este pentru tine. Potrivirea este o 
combinație între competență profesională și chimie relațională. Alegerea 
terapeutului potrivit înseamnă să combini informația obiectivă:  formare, 
acreditare, experiență, cu percepția ta subiectivă despre cum te simți în 
acea relație.  
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Ce scrie terapeutul în carnețelul cu notițe? 
Psih. Cătălina Gurgu 

 

Ce scrie terapeutul în carnețelul cu notițe este una dintre cele 
mai mari curiozități ale tinerilor aflați la început de drum în terapie. În 
momentul în care vezi că ia pixul și începe să scrie, imaginația poate 
deveni foarte creativă. Unii își imaginează că acolo apare un fel de fișă 
secretă cu observații. Alții cred că fiecare propoziție este arhivată pentru 
analiză ulterioară. Realitatea este mult mai simplă și, sincer, mult mai 
puțin spectaculoasă. 

Notițele terapeutului au un rol profesional. În general, terapeutul 
notează idei-cheie, teme care revin frecvent, evenimente importante sau 
formulări care spun ceva relevant despre felul în care funcționezi. Dacă 
folosești des expresii precum “mereu e vina mea” sau “mă simt copleșit”, 
există șanse mari ca exact aceste formulări să apară pe hârtie.  

Carnetul este, în esență, un instrument de organizare. Într-o oră 
de terapie pot apărea multe informații: povești din trecut, situații actuale, 
reacții emoționale, detalii despre relații. Pentru a păstra coerența 
procesului, terapeutul are nevoie de repere. Notițele îl ajută să 
urmărească evoluția în timp, să observe tipare și să revină asupra unor 
teme care merită aprofundate. Practic, carnețelul funcționează ca o hartă 
în lucru. 

Stilul de a lua notițe diferă de la un terapeut la altul. Unii scriu 
mai mult, alții doar câteva cuvinte. Diferența ține de orientarea 
terapeutică și de stilul personal. În terapiile mai structurate, unde există 
obiective și planuri clare, notițele pot fi mai vizibile. În abordările mai 
relaționale, accentul cade pe prezență și contact direct, iar scrisul devine 
discret. 

Este foarte important să știi și că notițele sunt confidențiale. 
Ele fac parte din responsabilitatea profesională a terapeutului și sunt 
protejate de reguli etice. Nu sunt documente care circulă și nu devin 
subiect de conversație în afara cadrului profesional. 

Dacă te surprinzi uitându-te la carnețel și întrebându-te ce apare 
acolo, poți întreba direct. O întrebare de tipul “Ce anume notezi acum?” 
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este legitimă și poate deschide o conversație despre cum funcționează 
procesul. Terapia include și astfel de momente de clarificare și 
transparență. 

În carnețel sunt scrise informații de care terapeutul ar avea 
nevoie pentru a planifica următoarele intervenții sau poate chiar emoțiile 
proprii pe care le simte în relația cu tine (da, și terapeuții simt lucruri în 
interacțiunea pe care o au cu tine). 
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Lecții din relații 
Psih. Cătălina Gurgu 

 

Relațiile sunt una dintre principalele surse de învățare pe 
parcursul vieții, chiar dacă de multe ori nu le privim așa. Mulți oameni 
ajung să își pună întrebări despre ei înșiși pornind de la relații: de ce aleg 
anumite tipuri de persoane, de ce anumite conflicte se repetă, de ce unele 
relații par ușor de construit, iar altele extrem de obositoare. Din 
perspectivă psihologică, aceste întrebări sunt firești. Relațiile 
funcționează ca un spațiu în care se întâlnesc istoria ta emoțională, 
nevoile tale actuale și contextul prezent. 

În relațiile romantice, una dintre cele mai comune confuzii este 
legată de început. Debutul unei relații vine adesea cu entuziasm, fluturi 
în stomac, conexiune intensă și dorința de apropiere. Aceste reacții au o 
bază biologică și emoțională și sunt normale. Problema apare atunci 
când intensitatea este interpretată ca dovadă de compatibilitate pe 
termen lung. Compatibilitatea se construiește în timp și ține de valori, 
limite, moduri de comunicare și capacitatea de a gestiona diferențele. 
Faptul că, după o perioadă, apar conflicte sau dezamăgiri nu indică 
automat un eșec, ci o etapă de cunoaștere. 

O relație romantică sănătoasă presupune asumarea 
responsabilității emoționale. Asta înseamnă să poți vorbi despre ce simți 
fără a-l face pe celălalt responsabil de reglarea ta emoțională. Totodată, 
înseamnă să poți asculta fără a interpreta fiecare diferență de opinie ca 
pe o amenințare. Mulți tineri ajung să creadă că o relație bună este una 
lipsită de conflicte. În realitate, relațiile funcționale sunt cele în care 
conflictele pot fi discutate și reparate. 

În prietenii, dinamica este diferită, dar lecțiile sunt la fel de 
importante. Prieteniile din adolescență și tinerețe sunt adesea foarte 
apropiate și pot crea sentimentul de noi împotriva tuturor. Pe măsură ce 
oamenii cresc, apar diferențe de ritm, de interese și de priorități. Unele 
prietenii se transformă, altele se estompează. Prieteniile, la fel ca orice 
relație, au un ciclu de viață. 
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Pierderea unei prietenii poate genera un tip de durere care este 
rar validată și luată în considerare. Ne așteptăm să existe doliu după o 
despărțire romantică, dar mult mai rar vorbim despre suferința care 
apare atunci când un prieten iese din viața noastră. Absența ritualurilor 
clare de încheiere face ca această pierdere să fie mai greu de procesat. 
Emoțiile care apar sunt similare: tristețe, confuzie, uneori furie sau 
vinovăție. Normalizarea acestui tip de doliu ajută la integrarea 
experienței fără a o minimaliza. 

Relațiile cu părinții și familia reprezintă, pentru mulți, 
fundamentul primelor modele relaționale. Acolo se formează așteptări 
legate de apropiere, siguranță și limite. Pe măsură ce adolescentul devine 
adult, apar schimbări inevitabile. Dorința de autonomie poate intra în 
conflict cu așteptările familiei. Este frecvent ca acest proces să fie însoțit 
de tensiuni, conflicte,  neînțelegeri sau sentimente de vinovăție. Din 
perspectivă psihologică, maturizarea relației cu părinții presupune 
renegocierea rolurilor, nu ruperea legăturii. 

În mediul școlar sau profesional, relațiile aduc în prim-plan teme 
precum  identitatea, autoritatea, comparația și performanța. Mulți tineri 
ajung să își definească valoarea personală prin rezultate sau validare 
externă. În acest context, pot apărea dificultăți legate de stabilirea 
limitelor, de exprimarea nevoilor sau de gestionarea feedbackului și a 
emoțiilor. Relațiile profesionale sănătoase se bazează pe respect și 
comunicare. Capacitatea de a spune ce ai nevoie și de a recunoaște când 
un context nu îți este favorabil se dezvoltă în timp și prin experiență. 

Un capitol important în viața relațională este încheierea unei 
relații. Atunci când o relație se termină, chiar dacă persoana este în viață, 
apare un proces de adaptare la absență. Acest proces este adesea numit 
doliu relațional și implică reorganizarea vieții emoționale și a rutinelor 
fără prezența acelui om. Emoțiile care apar sunt variate și pot fluctua în 
timp. Acceptarea faptului că acest proces nu este liniar ajută la reducerea 
presiunii de a trece repede peste. 

Pentru a depăși o despărțire nu trebuie să elimini amintirile sau 
emoțiile asociate, ci să integrezi experiența și să extragi informații 
relevante despre tine: ce nevoi ai, ce limite sunt importante pentru tine, 
ce tipare relaționale tind să se repete. Relațiile încheiate pot deveni surse 
valoroase de claritate pentru relațiile viitoare. 
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Construirea relațiilor sănătoase presupune conștientizare și 
practică. Nimeni nu pornește cu toate abilitățile relaționale dezvoltate. 
Comunicarea, stabilirea limitelor, reglarea emoțională și capacitatea de 
reparare se învață în timp. Relațiile nu sunt spații perfecte, ci contexte în 
care creștem. 

Din perspectiva psihologică, relațiile sunt un proces pe care îl 
parcurgem de multe ori în viață. Unele funcționează pe termen lung, 
altele se încheie, iar fiecare dintre ele lasă o amprentă asupra noastră. 
Astfel, când relațiile sunt privite ca surse de învățare, nu doar ca surse de 
validare, apare o mai mare flexibilitate și o mai bună capacitate de 
adaptare emoțională. 
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Un mic toolkit emoțional: lucruri utile de știut 
despre emoții, stres și reacțiile noastre 

Psih. Cătălina Gurgu 
 

Mulți oameni cresc fără să învețe lucruri foarte simple despre 
emoții. Învățăm matematică, geografie, gramatică, dar foarte rar 
învățăm cum funcționează mintea și corpul nostru atunci când trecem 
prin stres, anxietate sau perioade dificile. Din acest motiv, atunci când 
apar emoții intense, prima reacție este adesea confuzia sau îngrijorarea 
că este ceva în neregulă cu noi. 

În realitate, emoțiile sunt mecanisme normale de adaptare. Ele 
transmit informații despre ce se întâmplă în interiorul nostru și despre 
modul în care percepem lumea din jur. Tristețea apare atunci când 
pierdem ceva important. Frica apare atunci când creierul detectează un 
posibil pericol. Anxietatea apare atunci când anticipăm o situație dificilă. 
Emoțiile nu sunt probleme în sine. Dificultatea apare atunci când devin 
foarte intense, persistente sau greu de înțeles. 

Un prim lucru util de înțeles este că emoțiile nu apar doar la nivel 
mental, ele se manifestă și în corp. De multe ori oamenii observă mai 
întâi reacțiile fizice și abia apoi realizează că sunt stresați sau anxioși. 

Atunci când corpul percepe stresul, se activează un mecanism 
biologic numit răspunsul de alarmă. Creierul transmite semnale către 
organism pentru a-l pregăti de acțiune. Ritmul cardiac crește, respirația 
devine mai rapidă, mușchii se tensionează, iar atenția se concentrează 
asupra mediului. În trecut, acest mecanism era util pentru situații de 
pericol fizic. Astăzi, însă, sistemul reacționează în mod similar la presiuni 
psihologice: examene, conflicte, termene limită sau incertitudine. 

Acesta este motivul pentru care stresul se poate manifesta prin 
simptome fizice. Unele persoane observă dureri de cap frecvente sau 
tensiune în umeri și în zona gâtului. Altele simt oboseală constantă, 
dificultăți de concentrare sau tulburări de somn. Pot apărea și reacții 
precum palpitații, senzația de nod în gât sau disconfort gastric. Aceste 
reacții sunt frecvente și reflectă modul în care corpul încearcă să 
gestioneze presiunea. 
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Un exemplu  al modului în care corpul reacționează la stres este 
atacul de panică. Pentru cineva care nu a experimentat niciodată acest 
episod, termenul poate părea abstract. Pentru persoana care îl trăiește, 
însă, experiența este foarte intensă. 

Un atac de panică apare atunci când sistemul de alarmă al 
corpului se activează brusc și puternic. Persoana poate simți palpitații, 
respirație accelerată, amețeală, transpirație sau senzația că pierde 
controlul. Uneori apare și senzația că urmează să se întâmple ceva grav. 
Mulți oameni ajung să creadă că au un infarct sau că leșină. Deși 
simptomele sunt foarte neplăcute, atacul de panică nu este periculos. Este 
o reacție exagerată a sistemului de alarmă al corpului. De obicei, episodul 
atinge un punct maxim și apoi începe să se diminueze pe măsură ce 
organismul revine treptat la echilibru. 

În timpul unui astfel de episod, câteva lucruri simple pot ajuta. 
Respirația lentă și conștientă poate reduce activarea fiziologică. 
Concentrarea asupra mediului și observarea unor obiecte sau sunete din 
jur pot ajuta mintea să se ancoreze în prezent. Uneori este util și să îți 
amintești că reacția corpului este temporară și că episodul va trece. În 
situațiile în care cineva apropiat trece printr-un atac de panică, reacția 
celor din jur poate avea un rol important. O prezență calmă și o voce 
liniștitoare pot ajuta persoana să se simtă în siguranță. Uneori este 
suficient să spui că ești acolo și că episodul va trece. Nu este necesar să 
găsești soluții imediate sau explicații complexe. 

Emoțiile intense pot apărea și sub forma plânsului. Mulți oameni 
privesc plânsul ca pe un semn de slăbiciune sau încearcă să îl oprească 
rapid. În realitate, plânsul este un mecanism natural de reglare 
emoțională. El poate apărea atunci când emoțiile devin prea intense sau 
atunci când organismul încearcă să elibereze tensiunea acumulată. Când 
cineva plânge, prima reacție a multor persoane este să ofere soluții sau să 
minimalizeze situația. Fraze precum “nu mai plânge” sau “nu este chiar 
atât de grav” sunt frecvente. Deși sunt spuse cu intenții bune, ele pot face 
persoana să se simtă neînțeleasă. În multe situații, cel mai util lucru este 
prezența și disponibilitatea de a asculta. 

Un alt fenomen frecvent este tendința minții de a intra într-un 
ciclu repetitiv de gânduri. Atunci când suntem stresați sau anxioși, 
creierul poate analiza în mod repetat aceleași situații sau posibile scenarii 
negative. Acest proces este uneori numit ruminație. Gândurile se repetă și 
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devin din ce în ce mai greu de oprit. Ruminația nu rezolvă problemele, 
dar creează senzația că trebuie să continuăm să analizăm situația pentru 
a găsi o soluție. În realitate, această repetare constantă poate amplifica 
starea de neliniște. O strategie utilă este observarea gândurilor fără a 
încerca să le controlezi imediat. Scrierea lor pe hârtie sau implicarea 
într-o activitate fizică pot ajuta la întreruperea ciclului.  

În acest context este utilă și clarificarea diferenței dintre tristețe, 
anxietate și depresie. Tristețea este o emoție normală care apare în urma 
unor experiențe dificile. Ea poate dura o perioadă și apoi se diminuează 
treptat. Anxietatea este o reacție de anticipare a unui posibil pericol sau 
a unei situații stresante. Ea pregătește organismul pentru acțiune. 
Depresia, în schimb, este o stare care persistă în timp și afectează energia, 
interesul pentru activități și modul în care persoana se raportează la viața 
de zi cu zi. Persoanele care trec prin depresie pot experimenta lipsa 
energiei, dificultăți de concentrare, sentimentul de inutilitate sau 
pierderea interesului pentru lucruri care altădată erau plăcute. În astfel 
de situații, sprijinul specializat poate fi foarte important. 

Un alt aspect important al echilibrului emoțional este 
capacitatea de a cere ajutor. Mulți oameni evită acest lucru pentru că se 
tem că vor fi judecați sau că problemele lor nu sunt suficient de 
importante. În realitate, a vorbi cu o persoană de încredere sau cu un 
specialist poate reduce mult sentimentul de izolare. Emoțiile devin mai 
ușor de gestionat atunci când sunt împărtășite. 

La fel de important este și conceptul de limite emoționale. 
Empatia și dorința de a sprijini pe ceilalți sunt importante, dar fiecare 
persoană are nevoie să își protejeze propriul echilibru. Uneori oamenii 
ajung să preia responsabilitatea pentru emoțiile altora și se simt obligați 
să rezolve problemele celor din jur. În timp, această implicare excesivă 
poate duce la epuizare emoțională. A stabili limite înseamnă să recunoști 
ce poți oferi și ce nu poți prelua. De exemplu, este legitim să spui că ai 
nevoie de timp pentru tine sau că nu ai energia necesară pentru a susține 
o discuție dificilă în acel moment.  

Un element important în gestionarea emoțiilor este și reglarea 
emoțională, care înseamnă capacitatea de a observa emoțiile, de a le 
înțelege și de a le gestiona într-un mod adaptativ. Activitățile simple pot 
contribui la reglarea emoțională. Mișcarea fizică ajută corpul să elibereze 
tensiunea acumulată. Respirația lentă poate reduce activarea sistemului 
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nervos. Conversațiile cu persoane de încredere pot oferi perspectivă și 
sprijin. Somnul suficient și rutina zilnică contribuie la stabilitatea 
emoțională. 

Toate aceste lucruri pot fi privite ca instrumente de bază pentru 
gestionarea emoțiilor. Este important de reținut că emoțiile fac parte din 
experiența umană și nu reprezintă un semn de slăbiciune. Fiecare 
persoană trece prin perioade de stres, incertitudine sau tristețe. 
Înțelegerea reacțiilor corpului, recunoașterea emoțiilor și dezvoltarea 
unor strategii simple de reglare pot contribui la un sentiment mai mare 
de control și echilibru. 
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Niște gânduri despre mitul satului terapeutic 
George Leonard Ficuță 

 

Există o imagine foarte persistentă despre sat, anume că  
satul e liniște, natură și sănătate. Când vorbim despre sănătate mintală, 
această imagine apare aproape automată. Dacă orașul este zgomot, stres 
și grabă, satul trebuie să fie opusul, un loc în care mintea se poate odihni. 
Dar liniștea nu este întotdeauna vindecătoare, ci din contră, uneori, 
liniștea este doar o altă formă de izolare. Mulți tineri din mediul rural nu 
se confruntă cu lipsa de liniște, ci cu lipsa de opțiuni. 

Există motive pentru care oamenii cred în puterea terapeutică a 
satului. Ritmul vieții este mai lent, natura este mai aproape și 
comunitățile sunt mai mici. Aceste lucruri pot avea într-adevăr efecte 
pozitive asupra sănătății mintale. Dar aceste beneficii nu funcționează 
automat și nu compensează alte realități structurale. Pentru tinerii din 
mediul rural, realitatea este deseori mult mai complexă. 

Accesul limitat la servicii, stigma socială și povara economică 
sunt o realitate pentru mulți tineri din mediul rural din România și se 
traduc în obstacole trăite zilnic. 

Accesul limitat la servicii înseamnă, de multe ori, că nu există 
niciun psiholog în localitate. Cel mai apropiat specialist poate fi în orașul 
reședință de județ, la 30, 50 sau chiar mai mulți kilometri distanță. 
Transportul public este rar sau inexistent în anumite intervale, iar o 
simplă ședință de terapie poate foarte ușor să devină o excursie de o zi 
întreagă. Pentru un adolescent dintr-un sat fără transport local, asta 
implică dependență totală de un adult și, implicit, de disponibilitatea și 
deschiderea acestuia. Iar cele 10 ședințe gratuite de consiliere din păcate 
nu se concretizează pentru majoritatea tinerilor. 

Stigma socială funcționează mai subtil, dar la fel de puternic. 
Într-un sat unde toată lumea știe pe toată lumea, a spune că mergi la 
psiholog e o informație care circulă. Teama de a fi etichetat (“are 
probleme”, “nu e în regulă”, “e slab/ă”, e nebun/ă”) poate fi suficientă 
pentru a opri orice tentativă de a cere ajutor. În multe cazuri, dificultățile 
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emoționale sunt reduse la “las’ că-ți trece”, “nu mai gândi atât”, “alții o 
duc mai rău”, “pe vremea mea nu mai aveam problemele astea”. 

Dificultățile economice sunt un alt strat de dificultate. Chiar și 
atunci când există acces fizic la servicii, costurile devin o barieră. O 
ședință de terapie poate să însemne echivalentul a câteva zile de muncă 
pentru o familie cu venituri reduse. La asta se adaugă și costul 
transportului, timpul pierdut și, uneori, nevoia de a prioritiza alte 
cheltuieli considerate mai urgente. Ca tânăr navetist, vei alege mai 
degrabă să păstrezi banii pentru autobuz sau pentru mâncare decât să îi 
folosești pentru ședințe de terapie. 

În acest context, sănătatea mintală devine un lux tăcut. 

Pentru unii tineri, alternativa este să caute răspunsuri în altă 
parte: pe internet, în conversații cu prieteni sau în propriile încercări de 
a înțelege ce li se întâmplă. 

Astfel, liniștea satului capătă un alt sens. 
Dacă lumea spune în mod romantizat că este absența zgomotului, noi, 
ca lucrători de tineret, înțelegem că este și absența sprijinului. 

*** 

Una dintre cele mai mari diferențe între urban și rural în 
România este accesul la servicii. Peste 54% din populația României 
trăiește în mediul rural, iar accesul la servicii medicale este mult mai 
limitat decât în orașe. În același timp, peste 90% dintre spitale și clinici 
specializate sunt concentrate în zone urbane (OECD Reviews of Health 
Systems: Romania 2025). 

Această distribuție creează o realitate tristă: dacă ai nevoie de 
ajutor psihologic într-un sat, cel mai probabil trebuie să călătorești, iar 
pentru mulți tineri asta înseamnă zeci de kilometri până la un psiholog, 
transport limitat și costuri pe care familia sau ei nu și le pot permite. 

Studiile despre sănătatea mintală în zonele rurale (alea puține 
care există) arată că lipsa serviciilor, distanța până la specialiști și lipsa 
personalului medical sunt printre principalele bariere în accesarea 
sprijinului psihologic. Cu alte cuvinte, nu adresăm întreaga problemă 
când spunem că tinerii nu cer ajutor, pentru că ajutorul nu este aproape 
de ei ca să îl ceară în primul rând. 
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*** 

Un alt paradox al satului este comunitatea. Auzim des că satul 
oferă sprijin social mai puternic decât orașul (și uneori este adevărat). Dar 
aceeași comunitate poate deveni și un mecanism de presiune. În multe 
sate, intimitatea este aproape imposibilă. Toată lumea se cunoaște, toată 
lumea observă, toată lumea comentează. Mulți tineri învață încă de mici 
mecanisme de reglare a imaginii pe care o aruncă în lume și trebuie să se 
gândească și cum acea imagine se răsfrânge asupra familiei lor. Într-un 
astfel de context, să zici că mergi la psiholog poate fi un act de expunere 
publică fie a ta, fie a familiei și este genul de informație care va și rămâne 
în aer mult timp. 

Stigma legată de sănătatea mintală este încă puternică în 
România, iar în mediul rural această stigmatizare poate fi chiar mai 
pronunțată, ceea ce reduce probabilitatea ca oamenii să caute ajutor. 
Pentru un tânăr, acest lucru se traduce în ceva foarte simplu și foarte dur: 
mai bine taci decât să devii subiect de discuție. 

*** 

Tinerii din mediul rural trăiesc într-o realitate duală. Offline, 
viața lor este ancorată într-o comunitate mică, cu norme sociale deseori 
tradiționale. Online, ei sunt conectați la o lume globală. Această ruptură 
poate crea tensiuni foartte mari. Un tânăr poate să vadă pe internet 
discuții despre anxietate, terapie sau sănătate mintală, dar să nu aibă 
niciun adult în jur (cu) care să vorbească despre aceste lucruri. Rezultatul 
e de multe ori confuzie: simți ceva, dar nu ai vocabularul sau spațiul în 
care să explici ce simți. 

În România, 33% dintre adolescenții cu vârste între 11 și 15 ani 
spun că se simt triști de mai multe ori pe săptămână, o proporție mult 
mai mare decât media internațională, care este de 13% (conform World 
Health Organisation, în raportul Child and Adolescent Mental Health 
in Romania, a Snapshot). Aceste emoții nu dispar doar pentru că peisajul 
este frumos și aerul este curat. 

*** 

Liniștea poate fi, cum am spus mai devreme, o formă de 
invizibilitate. Problema cea mai mare a sănătății mintale pentru tinerii 
din mediul rural nu este neapărat că situația este mai gravă decât în 
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orașe, ci că este mai puțin vizibilă și mai puțin discutată. În oraș există 
psihologi, organizații, campanii, discuții mai publice. În sate, multe 
dintre aceste lucruri lipsesc. Dificultățile există, dar rămân în interiorul 
familiilor sau al indivizilor. 

Pentru tinerii de etnie romă din mediul rural, aceste dificultăți 
sunt amplificate de forme suplimentare de vulnerabilitate (experiențe 
frecvente de discriminare, marginalizare și excluziune socială). Tinerii 
romi se confruntă mai des cu sărăcie, acces limitat la educație și servicii 
de sănătate, dar și cu stigmatizare constantă în spațiul public și 
instituțional. În acest context, problemele de sănătate mintală nu apar în 
vid, ci într-un mediu în care sentimentul de nesiguranță, lipsa 
oportunităților și presiunea de a naviga între identități diferite pot deveni 
surse suplimentare de stres. În plus, barierele culturale și lipsa de 
încredere în instituții fac ca accesarea sprijinului psihologic să fie și mai 
dificilă. Astfel, pentru mulți tineri romi, liniștea este și invizibilitate, o 
experiență în care dificultățile sunt greu de exprimat și prea des ignorate. 

Iar pentru tinerii queer din mediul rural, aceste dificultăți sunt 
intensificate de experiența izolării identitare. În comunități mici, unde 
normele sociale sunt mai rigide și diferențele mai vizibile, a fi perceput 
ca “altfel” poate atrage respingere, stigmatizare sau chiar ostilitate 
directă. Mulți tineri queer cresc în medii în care nu există limbaj pentru 
identitatea lor, modele pozitive sau spații sigure în care să se exprime. În 
acest context, sănătatea mintală este afectată și de nevoia constantă de a 
ascunde cine sunt, de teama de a nu fi excluși de familie sau comunitate. 
Tinerii LGBTQIA+ au un risc semnificativ mai mare de anxietate, 
depresie și idei suicidare, iar aceste riscuri pot fi amplificate în contexte 
în care sprijinul social este limitat. Pentru mulți dintre ei, internetul 
devine singurul spațiu în care pot găsi validare și apartenență. Pentru ei, 
liniștea satului e și absența siguranței, un loc în care identitatea trebuie 
negociată în tăcere. 

Satul e un spațiu complex, cu propriile vulnerabilități. Pentru 
sănătatea mintală a tinerilor, natura sau ritmul lent al vieții nu sunt 
suficiente, contează și accesul la sprijin, posibilitatea de a vorbi despre 
emoții, existența unor servicii de sănătate, dar și alte servicii 
complementare. 

Poate sunt subiectiv, având în vedere profesia mea, dar cred că 
în această ecuație lucrătorii de tineret au un rol adesea trecut cu vederea. 
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În multe comunități rurale, ei sunt printre puținii adulți care pot crea 
spații sigure în care tinerii să fie ascultați fără judecată. Nu înlocuiesc 
psihologii, dar pot face ceva la fel de important: pot construi punți între 
tineri și servicii, între tineri și propriile emoții, între tineri și ideea că a 
cere ajutor este posibil. Un lucrător de tineret poate fi, uneori, primul 
care spune explicit că e în regulă să nu fii bine, poate ajuta un tânăr să își 
numească emoțiile, să își înțeleagă experiențele și să capete curajul de a 
vorbi despre ele; un lucrător de tineret poate să și medieze contactul cu 
un specialist care să le vorbească tinerilor despre sănătate mintală. În 
contexte în care încrederea în instituții este scăzută, această relație devine 
un punct de sprijin. 

Dar chiar și acest tip de sprijin funcționează într-un sistem mai 
larg, care adesea lipsește. Lipsesc spațiile dedicate tinerilor, locuri în care 
pot merge fără scop productiv, ci doar pentru a fi acolo. Chiar dacă există 
intervenții punctuale, lipsesc programele constante care să pună tânărul 
în centrul lor și care să îi trateze mai mult decât ca simpli beneficiari. 
Lipsesc rețelele locale în care școala, serviciile sociale, sănătatea și 
sectorul de tineret să colaboreze în procese mai lungi, strategice. 

În absența acestor lucruri, responsabilitatea cade adesea pe 
indivizi: pe tineri să se descurce, pe profesori să observe, pe părinți să 
înțeleagă, pe câțiva lucrători de tineret să umple goluri sistemice. 

Iar liniștea, din nou, nu mai pare un avantaj, ci pare doar spațiul 
în care aceste lipsuri devin mai greu de ignorat. Sunt de acord că liniștea 
poate ajuta uneori, dar liniștea de una singură nu vindecă pe nimeni.  
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Când sănătatea mintală e conținut 
George Leonard Ficuță 

 

În ultimii ani, sănătatea mintală a devenit omniprezentă pe 
social media. Discuțiile despre anxietate, depresie, traumă sau burnout 
parcă sunt peste tot, apar în mii de clipuri, postări sau podcasturi zilnic. 

Pentru mulți tineri, primul contact cu ideea de sănătate mintală 
nu vine din familie, școală sau dintr-un cabinet de psihologie, ci din 
online. Acolo învață ce este anxietatea, cum arată depresia, ce înseamnă 
trauma sau atașamentul. Este, în multe cazuri, primul loc în care emoțiile 
primesc nume. Pentru un tânăr crescut într-un mediu în care emoțiile nu 
sunt discutate, social media poate deveni un spațiu de alfabetizare 
emoțională. Videoclipurile scurte pot să îți ofere explicații rapide, 
relatable, care să creeze un sentiment de recunoaștere (“nu sunt singur”, 
“ce simt are un nume”). 

Când ai sute de prieteni online, dar nimeni cu care să vorbești 
pe uliță, online-ul îți oferă acces la comunități largi, cu oameni care 
împărtășesc aceleași experiențe și cu care poți purta conversații despre 
sănătate mintală care nu există în spațiul tău local. Offline, însă, spațiul 
rămâne adesea limitat. Poți să știi exact ce înseamnă anxietatea, dar să 
nu ai cu cine să vorbești despre ea în satul tău. Poți să recunoști semnele 
depresiei, dar să nu ai un adult în care să ai încredere. Poți să ai limbajul, 
dar să nu ai contextul în care să îl folosești. 

Această ruptură între online și offline creează o formă nouă de 
singurătate. Pe de o parte, tinerii găsesc acolo explicații, comunități și un 
sentiment de apartenență, iar pe de altă parte, aceste relații sunt fragile, 
mediate de ecrane și dependente de algoritmii diferiți ai fiecărei 
platforme. Pentru un tânăr din mediul rural, diferența dintre cele două 
lumi poate fi foarte mare: 

1. o lume online în care emoțiile sunt discutate deschis, 
2. o lume offline în care ele rămân, în mare parte, nerostite. 
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În acest spațiu dintre online și offline, sănătatea mintală devine 
ceva ce înveți să înțelegi singur, dar nu neapărat ceva ce poți trăi sau 
procesa împreună cu ceilalți. 

Țin minte prin 2014, când stăteam ore pe Tumblr, cum discuțiile 
despre sănătate mintală erau peste tot. Era plin de imagini alb-negru, 
citate despre tristețe, insomnie, gol interior, toate cu o estetică aparte. 
Suferința devenise, într-un fel, stil. Problemele de sănătate mintală erau 
romantizate, transformate într-o identitate, aproape că erau o insignă 
care sugera că ești mai profund, mai sensibil, mai special. 

Diferența este că pe atunci vorbeam despre un colț relativ 
restrâns al internetului din România la acea vreme, o nișă în care 
ajungeai dacă știai unde să cauți. Astăzi, aceleași tipuri de mesaje sunt 
peste tot, nu mai aparțin unui subgrup, circulă liber pe toate platformele. 

Poate mai îngrijorător este că între timp s-au rafinat. Nu mai 
sunt întotdeauna evidente sau dramatice. Sunt mai subtile, mai bine 
ambalate, mai ușor de confundat cu informație utilă sau cu validare și 
tocmai de aceea sunt mai eficiente. Te captează și uneori nici nu îți dai 
seama când ai început să îți explici propriile emoții prin lentila lor. 

La prima vedere, aceasta pare o schimbare pozitivă și un pas 
înainte. Timp de decenii, sănătatea mintală a fost un subiect ascuns, 
asociat cu rușinea sau slăbiciunea. Faptul că tinerii vorbesc despre emoții 
și dificultăți psihologice poate fi un semn de progres, dar, în același timp, 
această vizibilitate a transformat sănătatea mintală într-un tip de 
conținut, iar când un subiect complex devine conținut care poate fi 
monetizat, lucrurile se schimbă. 

Platformele sociale funcționează pe atenție, iar algoritmii 
promovează conținut care atrage reacții rapide: emoție puternică, 
identificare instantă, mesaje simple. Problema este că sănătatea mintală 
nu este de la sine un subiect simplu. Recuperarea sau înțelegerea sinelui 
nu încape într-un videoclip de 30 de secunde. 

Totuși, pe social media, problemele psihologice sunt adesea 
prezentate sub formă de liste rapide: 

“5 semne că ai ADHD” 

“Dacă faci asta, ai anxietate” 
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“Dacă simți asta, ai traumă nerezolvată” 

Acest tip de conținut este atractiv pentru că oferă ceva foarte 
seducător: identificare instantă. Din prisma substanței transmise (deseori 
la intersecția perfectă între suficient de vag și suficient de specific încât să 
te poți regăsi în ce auzi), sunt pe aceeași treaptă cu horoscopul. 

Realitatea psihologică este mult mai nuanțată; un sentiment de 
oboseală nu este neapărat burnout, o zi proastă nu este depresie și un 
moment de distragere nu înseamnă automat ADHD. Reducerea 
experiențelor psihologice la formule rapide poate crea mai multă 
confuzie decât claritate. 

*** 

Un alt fenomen frecvent pe social media este simplificarea 
excesivă a problemelor de sănătate mintală. Pentru a fi ușor de distribuit 
și de consumat, conținutul devine uneori aproape caricatural. Trauma 
devine memă, anxietatea e estetică, depresia devine identitate online, mai 
în glumă sau mai în serios. 

Aceste reprezentări nu sunt neapărat intenționate să trivializeze 
suferința, de multe ori, sunt încercări sincere de a face subiectul mai 
accesibil, dar efectul e următorul: când problemele serioase sunt 
prezentate într-o formă excesiv de simplificată sau esteticizată, pot pierde 
din complexitatea și gravitatea lor. 

Una dintre consecințele mai puțin discutate ale conținutului 
despre sănătate mintală este creșterea autodiagnosticului. Mulți tineri 
ajung pentru prima dată la ideea că ar putea avea o problemă psihologică 
nu pentru că le-a spus un specialist în urma unor teste, cum ar trebui, ci 
drintr-un clip sau ceva discuție de pe Reddit. 

Treaba asta poate fi pozitivă, dacă social media îi ajută pe 
oameni să recunoască faptul că au nevoie de ajutor. Dar există și riscuri, 
deoarece conținutul viral nu este neapărat conținut corect. 

Multe clipuri despre sănătate mintală sunt realizate de persoane 
fără pregătire profesională sau de creatori care simplifică excesiv 
concepte psihologice complexe. Folosesc surse de self help care nu au la 
bază niciun proces științific prin care ajung la concluziile la care ajung, 
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sau care mai degrabă ar trebui să se încadreze în sfera comunicării, 
marketingului sau sociologiei speculative. 

În unele cazuri, apare și un efect de bulă. Dacă interacționezi cu 
câteva videoclipuri despre anxietate sau ADHD, atunci vei vedea din ce 
în ce mai mult conținut similar. În timp, expunerea repetată poate crea 
impresia că anumite experiențe sunt universale sau că anumite 
diagnostice sunt mult mai frecvente decât sunt în realitate. 

*** 

Pe unele platforme, sănătatea mintală a devenit și un tip de 
identitate culturală. Există estetici ale tristeții, ale anxietății sau ale 
vulnerabilității. Pentru un tânăr care se simte singur, să vezi că și alții 
vorbesc despre experiențe similare poate să îți aducă ceva confort, dar 
există și un riscul normalizării suferinței fără normalizarea recuperării. 

În multe forme de conținut, dificultățile sunt descrise intens și 
detaliat, dar soluțiile sunt rareori discutate sau nu au nicio bază în 
psihologie. Terapia, tratamentul sau procesele de vindecare sunt mult 
mai puțin vizibile decât momentele nasoale. 

Social media a reușit totuși ceva important, anume că a făcut 
sănătatea mintală vizibilă, dar de aici, trebuie să transformăm 
vizibilitatea în înțelegere. Nu cred că soluția ar fi să scoatem sănătatea 
mintală din social media. Ar fi și imposibil și nedrept. Pentru mulți tineri, 
online-ul este primul loc în care au găsit cuvinte pentru ce simt și, uneori, 
primul loc în care s-au simțit înțeleși. 

Provocarea este alta: cum transformăm această conversație 
dintr-una rapidă, fragmentată și superficială într-una care chiar susține 
oamenii. Poate ar trebui să reconstruim punțile dintre online și offline. 
Informația poate începe pe TikTok pentru unii, dar nu ar trebui să se 
termine acolo, ci ar fi mai util să ajungă în conversații cu prieteni, cu 
adulți de încredere, cu profesioniști. În același timp, avem nevoie de mai 
multă responsabilitate în felul în care vorbim despre sănătatea mintală 
online, pentru a face loc pentru recunoaștere și pentru procesul de 
vindecare. 

Poate primul pas ar fi să reușim să ducem aceste conversații și în 
afara ecranului. Faptul că tinerii vorbesc despre sănătatea mintală online 
e un semn bun de deschidere și curaj. Noi trebuie să găsim moduri de a 
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vorbi despre sănătate mintală care să nu reducă experiențe complexe la 
câteva secunde de conținut. 
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Plecat sau rămas. Ambiția, vinovăția și cei rămași 
în urmă 
Anonim 

 

În multe sate, există o întrebare care nu este întotdeauna rostită, 
dar este aproape mereu prezentă: 

pleci sau rămâi? 

Și răspunsul e de multe ori o decizie emoțională, pornită din 
nevoie. Dar pentru tinerii din rural, această alegere nici măcar nu există, 
pare că decizia a fost luată pentru ei deja. 

Pentru mulți tineri din România, copilăria a fost construită în 
jurul absenței. Părinții sunt plecați la muncă în străinătate iar copiii 
rămân în grija bunicilor, a rudelor sau, uneori, cu frații sau singuri. 
Dragostea există, dar este mediată prin apeluri, grija există, dar este la 
distanță. Ce lipsește e prezența, care uneori e fizică, uneori e emoțională, 
alteori e greu de numit ce este mai exact. 

Eu am crescut cu bunica, părinții fiind plecați în străinătate. 
Avea probleme grave de sănătate, atât fizice, cât și mintale. Din păcate, 
era și abuzivă fizic și emoțional. Pentru mult timp, nu am spus părinților 
ce se întâmpla, și nu pentru că nu voiam, dar nu aveam cum. Uneori îmi 
spuneam că au destule greutăți pe cap și mai degrabă să nu adaug și eu 
altele. Alteori îmi ziceam că oricum nu pot să facă ceva, ei sunt acolo și 
bunica e aici. Dar de cele mai multe ori, nu puteam să spun ce voiam eu 
la telefon, deoarece bunica stătea lângă mine. 

Când părinții veneau acasă, câteva săptămâni pe an, totul era 
diferit; bunica devenea calmă, atentă, aproape exemplară. Ce vedeau ei 
era o versiune atent construită a ei. Și adevărul e că eu eram foarte bine 
când veneau ei acasă pentru că mă bucuram enorm de prezența lor. 

Până la 13 ani, nu am avut un canal direct prin care să le spun 
părinților mei ce se întâmplă. Abia când am avut acces la internet, când 
am putut vorbi cu mama fără ca bunica să fie lângă mine, am reușit să 
spun lucrurilor pe nume. 
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Este un detaliu aparent mic, dar spune ceva important despre 
realitatea multor copii rămași în urmă, și anume că uneori, nu lipsa 
dorinței să vorbești este problema, ci nu ai cum să fii auzit în siguranță. 

Astăzi, părinții mei încă se învinovățesc pentru că nu au fost 
acolo și pentru că nu au știut ce se întâmpla cu mine. Și, într-un mod 
greu de explicat, vinovăția lor a devenit și a mea, pentru că știu că nu era 
vina lor. Au plecat pentru a construi ceva mai bun și știu că au făcut ce 
au crezut că este corect. Și totuși, o parte din mine simte greutatea acelei 
absențe. Asta e una dintre cele mai complicate realități ale migrației, 
vinovăția nu aparține unei singure persoane, se distribuie între părinți și 
copii, între plecare și rămânere, între ceea ce a fost necesar și ceea ce a 
fost pierdut și lasă niște amprente toată viața. 

Pentru mulți tineri din mediul rural, plecarea este și un model 
învățat, pentru că pleci ca să reușești, ca să construiești, ca să oferi altora mai 
mult decât ai avut tu. Dar acest model vine cu o tensiune, pentru că, în 
același timp, plecarea înseamnă să lași ceva în urmă. Ambiția se uită către 
viitor, dar e modelată de trecut, de cum îți negociezi relația cu locul din 
care vii, cu oamenii care au rămas și cu versiunea ta de atunci. 

Mulți dintre acești tineri cresc și trăiesc între sat și oraș, între 
România și altă țară, între familie și distanță, iar această poziție 
intermediară poate fi dificilă pentru sănătatea mintală. Necesită adaptare 
constantă, traducere între valori, între limbaje emoționale diferite și 
ajungi la un moment dat să nu mai fii complet din locul din care ai plecat, 
dar nici nu aparții pe deplin locului în care ai ajuns. 

Pentru unii, plecarea devine inevitabilă, aproape un destin, dar 
poate că adevărata dilemă nu este doar ce alegi între să pleci sau rămâi, 
ci cum poți să înțelegi ce porți cu tine din această alegere, să recunoști 
vinovăția fără să o lași să te definească, să înțelegi absența fără să o 
transformi în tăcere și să construiești relații în care prezența nu este 
condiționată de proximitate.  
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Când ai fost ultima dată atent la cei din 
jurul tău? 

Anonim 
Ai observat că fata din stația de autobuz avea mânecile trase la 

hanorac peste palme deși era miezul zilei? Ai observat că prietenul tău 
spune mereu cât de obosit și extenuat este? Dar ce părere ai despre 
glumițele nesărate despre dorința de a înceta din viață? Le-ai dat 
vreodată importanță? 

Pierdem în fiecare an un număr de aproximativ 800,000 de 
persoane care sunt copleșite, care nu vor să mai continue o luptă cu ei 
înșiși: depresia. Unul din patru oameni, conform statisticilor, se confruntă 
zilnic cu așa ceva. Este a 10-a în topul listei cauzelor deceselor anuale. 

Depresia este definită ca fiind o tulburare psihică ce afectează 
modul de a gândi, de a simți și de a acționa. Câteva dintre cauzele care 
duc la apariția acesteia pot fi anxietatea, bullying-ul, probleme în familie 
sau cele personale, relațiile toxice care apar pe parcursul anilor, stresul și 
multe altele. De cele mai multe ori această confruntare este prea grea de 
purtat și peste o tremie din persoanele afectate aleg să își ia viața. Tocmai 
de aceea, consider că trebuie ridicat un semn de exclamare. 

În primul rând, care sunt semnele acestei tulburări? Oboseala 
excesivă, izolarea de cei din jur, lipsa apetitului, lipsa dorinței de 
comunicare sau de implicare, mențiuni subtile asupra suicidului, dureri 
fizice neobișnuite, probleme cu concentrarea și chiar imposibilitatea de 
a dormi. Cum putem să identificam aceste simptome? Primul pas ar fi 
atentia pe care o acordăm celor din jur. Toți avem povești, gânduri și 
trăiri nespuse. Mulți nu vorbesc despre ele, dar uneori sunt detalii, 
aparent neimportante, care ar trebui să atragă atenția asupra acestor 
sentimente. Mai exact cele prezentate mai sus. Când e ultima dată când ai 
auzit-o râzând din toată inima la o glumă sau când i-au sclipit ochii? Mereu 
se îmbracă în hanorace atât de largi? 

Observarea acestor schimbări comportamentale ale persoanelor 
din jur, chiar și ale prietenilor noștri, sunt semnale. De cele mai multe 
ori, o persoană copleșită nu vrea să vorbească despre asta de frică, din 
cauza temerii de a fi judecat de cei din jurul său sau de a nu fi luat în 
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serios. PERSOANELE CARE CER AJUTOR ÎN ORICE MOD NU 
CAUTĂ ATENȚIE. NU SUNT SLABE. Sunt oameni la fel ca și noi, 
uneori părinți, adolescenți, profesori sau artiști care intră într-un vid. 

Ce putem face noi dacă știm o persoană care se confruntă cu 
depresia? Trebuie să fim mai buni, mai îngăduitori cu oamenii care fac 
parte din rutina noastră. Colegi, familie, prieteni. Odată ce observăm o 
schimbare sau un semnal precum cele menționate anterior, trebuie să 
căutăm o modalitate de a vorbi cu ei despre asta. Nu le subestima trăirile. 
Cu siguranță fiecare zi este mai grea decât cealaltă. Încearcă să te pui în 
locul lor. Îți poți imagina cât de greu îi este? Îndrumă-i spre un specialist 
care poate ajuta. Ascultă și creează un spațiu sigur pentru acea persoană. 
Vreau să sublinez cuvântul ascultă. Depresia poate vorbi prin gura celui 
ce o suferă. “Nu mai pot”, “sunt obosit”, “ar fi mai bine fără mine, 
oricum nu  i-ar fi dor nimănui de mine”, “nimic nu merge cum trebuie”. 
Astfel de gânduri pot fi copleșitoare, iar mai târziu pot duce la suflete 
stinse, nevinovate. 

Haideți să fim mai atenți, mai buni, mai calzi. Să nu mai 
judecam cărțile după copertă, să le oferim persoanelor mai multe motive 
să rămână decât să plece. Să comunicăm mai deschis și să ascultăm mai 
atent, căci aceste lucruri pot salva vieți. Dacă și tu treci prin așa ceva, nu 
ezita să ceri ajutor. Nu ezita să vorbești cu o persoană dragă sau cu un 
membru al familiei despre asta. Nu ar trebui să treci singur prin asta. 
Găsește persoanele cărora le pasă și te vor aici. 
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Nu ești singur  
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Aliatul în luptă 
Iasmina 

 

Un om cu ochi calzi așteaptă 

Ca eu să-i spun ce simt, chiar și-n șoaptă. 

Este răbdător, nu mă grăbește, și zâmbește, 

Mă încurajează: ,,Ești în siguranță,vorbește.’’ 

 

Îmi pune întrebări, iar eu tremur ușor, 

Însă știu că e aici să îmi ofere ajutor. 

Așteaptă să-i răspund, tăcut 

Creând un spațiu plăcut. 

 

Când sunt sigur, încep să vorbesc 

Și parcă nu simt că mă zdrobesc. 

E ceva aici ce mă liniștește, 

Care parcă de rău mă adăpostește. 

 

Încep, încet-încet, să povestesc, 

Nu simt nevoia să mă opresc, 

Lacrimile curg șiroaie neîncetat 

Și realizez că singur prea mult am luptat. 
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Văd că cineva în sfârșit mă înțelege, 

Că problemele să-mi asculte alege. 

Văd că am găsit pe acel cineva 

Care luptă cu mine pentru a mă salva. 
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Frica pe care nu știam să o numesc 
Anonim 

 

Sănătatea mintală nu e neapărat cel mai ușor subiect. În special 
atunci când nu te-a avertizat nimeni că ar trebui să ai mare grijă de ea 
sau că există și e așa importantă. Atunci când lucrurile par să se 
prăbușească și nu știi de ce.  

Anxietatea, frica și stresul erau doar câteva dintre lucrurile pe 
care le simțeam, dar nu știam cum să le depășesc.  

Frica de a vorbi în public.  

De a lua nota mică.  

De a spune ceva greșit.  

De a fi judecată.  

Stres înainte de fiecare test.  

Stres când știam că trebuia să merg în locuri în care e multă 
lume.  

Anxietate în fiecare oră de fizică atunci când profa ne scotea la 
tablă.  

Anxietate când eram cu persoane noi.  

Când trebuia să vorbesc în public.  

De multe ori tindem să ne închidem într-o carapace, să credem 
că dacă ne împărtășim gândurile, sentimentele, emoțiile, tot nu vom reuși 
să trecem peste. Am fost închisă în această carapace destul de mult timp, 
uneori încă mai cad în capcana gândurilor negative și ajung din nou în 
acea carapace, însă am învățat cum să cer ajutorul.  

Ca om, ai nevoie de suportul celor din jur, ai nevoie de 
recunoștință și de persoane care să fie pe aceeași lungime de undă ca tine. 
Pentru mine, starea de bine înseamnă să am lângă mine persoane care 
mă apreciază pentru ceea ce sunt, pentru ceea ce gândesc, pentru ceea 
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ce simt, să fie acolo la momentul potrivit. Un lucru mic, spus la momentul 
potrivit, poate face schimbări uriașe. O încurajare atunci când ești 
într-un moment delicat al vieții tale te poate ridica mai mult decât ai 
crede. Încrederea pe care eu am primit-o m-a ajutat să trec peste unele 
dintre cele mai mari frici ale mele.  

În toată această călătorie, cu toate transformările care vin odată 
cu începerea unor noi etape din viață, am uitat să mă bucur cu adevărat 
de ceea ce mă înconjoară, poate uneori am uitat de copilul din mine. 
Pentru a depăși emoțiile negative care mă acaparau, am realizat că am 
avut nevoie de un simplu “să te văd cu zâmbetul pe buze” sau “atunci 
când te doare capul din cauza unui anumit lucru… să zâmbești și să 
continui”. Zâmbetul poate fi o armă destul de folositoare. Mi-am dat 
seama că pentru a fi fericită, nu am nevoie de foarte multe lucruri, ci de 
oameni care să fie prieteni adevărați. Uneori căutam fericirea în locuri 
îndepărtate și inaccesibile, dar uitam de lucrurile simple, micile gesturi 
care contează cu adevărat.  
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Cum e să fii cu cineva care suferă de depresie 
Psiholog anonim 

 

Am avut o relație în adolescență care, la început, arăta exact cum 
își imaginează mulți oameni că arată o conexiune sănătoasă. Era liniște, 
siguranță, sentimentul că cineva te vede și te susține. Vorbeam mult, ne 
încurajam unul pe celălalt și aveam impresia că lucrurile vor rămâne așa 
mult timp. Timp de aproape doi ani relația noastră a fost stabilă și plină 
de afecțiune. M-am simțit sprijinită în pasiunile mele, în planurile mele 
și în dorința de a crește și a deveni cea mea bună versiune a mea. 

Lucrurile au început să se schimbe în perioada în care am intrat 
la facultate. Eram studentă la psihologie, foarte entuziasmată și foarte 
motivată să învăț și să mă dezvolt. Aveam multă energie și multe planuri. 
El era și el student, dar îl simțeam mai nesigur în legătură cu direcția lui. 
Îmi mergea bine, iar uneori aveam un sentiment ciudat de vinovăție 
pentru asta, pentru că simțeam că el nu își găsește locul la fel de ușor. 

După o perioadă, au început să apară problemele de sănătate 
pentru el. Migrene puternice, dureri de cap, nopți în care avea atacuri de 
panică. Uneori singurul lucru care îl liniștea era să meargă ore întregi 
prin parc, noaptea, până când corpul lui se calma. Am trecut prin multe 
investigații medicale împreună. Neurolog, RMN, CT, controale 
repetate. Mult timp am trăit cu gândul că poate este o boală gravă pe 
care medicii încă nu au descoperit-o. 

La un moment dat am început să mă gândesc că ceea ce văd 
seamănă mai mult cu depresie și anxietate decât cu o problemă 
neurologică. Am insistat să meargă la terapie și la psihiatru. În momentul 
în care am adus în discuție ideea de ajutor specializat, reacția lui a fost că 
ar vrea să ne despărțim. Eu am ales să rămân. Până la urmă a acceptat 
să meargă la consult și a primit diagnosticul de depresie severă și 
anxietate generalizată, cu tratament psihiatric. 

Din acel moment am simțit că toată viața mea începe să se 
organizeze în jurul stării lui. Îmi doream foarte mult să îl ajut și aveam 
convingerea că, dacă sunt suficient de prezentă și de implicată, vom reuși 
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să trecem împreună peste perioada aceasta. Îmi imaginam că, odată ce 
se va simți mai bine, vom reveni la relația pe care o aveam înainte. 

În timp, lucrurile au devenit mai dificile. Au apărut perioade de 
respingere, de iritabilitate, momente în care durerea lui se transforma în 
reproșuri sau distanță. Eu am rămas mult timp pentru că îmi spuneam 
că nu este el însuși, că este depresia. Mi-a luat ceva timp să înțeleg cât de 
ușor este să te agăți de această explicație atunci când vrei foarte mult ca 
relația să continue. 

Am fost acolo pentru el în perioada în care simptomele erau 
foarte intense. Am fost acolo în nopțile în care simțea că nu mai poate. 
După o perioadă, tratamentul a început să își facă efectul și starea lui s-a 
îmbunătățit. În acel moment el a ales să încheie relația. Eu am fost cea 
care a încercat să o țină în viață mai mult timp, din durere și din speranța 
că lucrurile pot reveni la cum au fost. 

Experiența aceasta m-a schimbat în multe feluri. Pe de o parte, 
am văzut foarte clar cât de reală este depresia și cât de mare poate fi 
suferința unui om care trece prin asta. Depresia nu este o stare de tristețe 
trecătoare și nu este lipsă de voință. Este o afecțiune care schimbă felul 
în care o persoană gândește, simte și se raportează la lume. 

Am înțeles și cât de greu este pentru cineva să accepte că are 
nevoie de ajutor. Mulți oameni se tem de diagnostic, de tratament sau de 
eticheta pe care o asociază cu sănătatea mintală. Acceptarea sprijinului 
este adesea un proces lung. 

Un alt lucru important pe care l-am observat este impactul pe 
care depresia îl are asupra celor din jur. O relație în care unul dintre 
parteneri suferă de depresie poate deveni foarte solicitantă emoțional. 
Dorința de a ajuta este mare, dar sentimentul de neputință apare 
frecvent. Este dificil să vezi pe cineva drag în suferință și să nu poți face 
lucrurile să dispară. 

Am învățat și că persoanele apropiate pot ajunge să își 
organizeze viața în jurul bolii celuilalt. Programul, emoțiile și deciziile 
încep să fie influențate de starea acelei persoane. În timp, acest lucru 
poate duce la epuizare emoțională și la pierderea propriilor repere. 

O altă lecție importantă este că sprijinul oferit unei persoane cu 
depresie are limite naturale. Poți fi prezent, poți încuraja accesul la ajutor 
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specializat, poți oferi empatie și răbdare. În același timp, procesul de 
vindecare aparține persoanei care suferă. Nimeni nu poate parcurge 
acest drum în locul ei. 

Experiența aceasta mi-a arătat și cât de ușor poate apărea 
sentimentul de vinovăție în astfel de relații. Este frecvent ca partenerul să 
se întrebe dacă a făcut suficient, dacă ar fi putut spune sau face ceva 
diferit. În realitate, responsabilitatea pentru tratament și recuperare nu 
poate fi preluată de o altă persoană. 

Din perspectiva mea de astăzi, înțeleg mai clar și importanța 
limitelor. Grija pentru cineva care trece prin depresie este foarte 
importantă, dar ea trebuie să existe alături de grija pentru tine.  

Experiența aceasta m-a influențat și profesional. Dorința de a 
înțelege mai bine suferința psihică și de a lucra în domeniul sănătății 
mintale s-a consolidat în acea perioadă. Au trecut mulți ani de atunci, 
multe ore de dezvoltare personală și multe etape de formare profesională. 
Chiar și așa, uneori observ în reacțiile mele urme din acea perioadă. O 
anumită prudență în relații sau o tendință de a anticipa problemele. Este 
un lucru pe care îl întâlnesc frecvent și la alți oameni care au trecut prin 
relații dificile. 

Dacă ar fi să formulez câteva concluzii din această experiență, 
ele ar suna astfel: depresia este o boală reală și serioasă, care afectează 
atât persoana care suferă, cât și relațiile din jurul ei. Sprijinul celor 
apropiați contează, dar nu poate înlocui tratamentul și responsabilitatea 
personală. 

Este important să oferim empatie și răbdare oamenilor din viața 
noastră care trec prin astfel de dificultăți. În același timp, să nu ne 
pierdem pe noi în acest proces. Uneori, chiar dacă există iubire și dorință 
de a ajuta, relațiile se încheie. 

Un ultim lucru pe care aș vrea să îl subliniez este că și psihologii 
sunt oameni. Avem propriile noastre experiențe, propriile răni și 
propriile mecanisme de protecție. Uneori, tocmai aceste experiențe ne 
ajută să înțelegem mai bine suferința celorlalți și să fim mai atenți la 
complexitatea relațiilor umane.  
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Pentru tine, suflet drag! 
Sica Ramirez 

 

Suflet drag, iartă!  

Ești frumos pentru că alții te-au iertat și au avut răbdare cu tine. 

Nu te urâți uitând să împarți aceeași răbdare și altora, care au 
atât de mare nevoie de asta. Ai grijă de sufletele apropiate ție, așa cum 
ele au avut grijă de tine.  

Nu îți schimba înfățișarea în cineva cine nu ești, lăsându-te dus 
pe valurile furiei și întunericului.  

Suflet drag, iubește!  

Iubește, fiindcă așa te menții sănătos! Iubește și lasă îndoielile 
deoparte. În iubire nu există așa ceva.  

Nu uita de cei ce țin la tine în nicio clipă în care te bucuri de 
viață fără să fii în preajma lor. Ei își fac griji pentru tine. Ei se consumă 
pentru tine. 

Pentru tine, suflet drag! Pentru tine, căci ei știu ce frumos ești și 
nu vor să te piardă. Și cu siguranță nici tu nu vrei să îi pierzi, pe niciunul 
din cei dragi ție.  

Așa că ai grijă de ei! 
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Zâmbește! 
Sica Ramirez 

 

Se spune că zâmbetul este cheia fericirii. Dar ce faci dacă 
problemele și stresul te împiedică să o faci, să zâmbești?  

Lupți pentru el!  

Cu siguranță există motive clare pentru care să o faci.  

Indiferent de cât de mic este acel motiv. Amintește-ți câte prostii 
făceai când erai cât un ghemotoc și rememorează amintirile faine create 
cu oamenii dragi ție. Amintește-ți ce planuri minunate ai pentru viitor și 
visează cu ochii deschiși la dorințele tale. Îți garantez că e gratis!  

Și știu! Știu că acum vei spune: "Dar nu pot!" sau "Mă doare 
sufletul prea rău, tristețea m-a acaparat prea tare." 

E atât de greșit! Tu esti singurul care are putere asupra 
sentimentelor, simțirile, trăirile tale. Doar TU!  

Învață să zâmbești și să râzi de problemele tale. Vei realiza în 
final ce probleme mici și neînsemnate ai.  

Exersează. Sigur vei reuși. 

Deci? Ai zâmbit azi? 
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Iubește! 
Sica Ramirez 

 

Aceste rânduri sunt pentru tine. Pentru tine, cel sau cea care 
crede că nu-și găsește sensul pe Pământ. Iubești? Sunt sigură că o faci! 
Noi oamenii suntem proiectați să o facem. De la prima până la ultima 
suflare a noastră.  

Repetă în gând: Iubesc! Iubesc!  

Apoi zâmbește! Bun exercițiu, nu?  

Apoi repetă încă o dată. Și încă o dată! Până când vezi că 
exercițiul își face efectul.  

Apoi repetă: Mă iubesc. Pe mine. Mă iubesc.  

Zâmbește.  

Nu uita niciodată că nicio persoană nu e mai importantă înafară 
de tine! Dacă tu crezi că iubești cu adevărat, indiferent sub ce formă, mai 
gândește-te o dată! Nu poți iubi atâta timp cât nu te iubești pe tine însuți 
în primul rând. Nu poți respecta dacă nu respecți propria persoană în 
primul rând. Ești perfect așa cum ești!  

Viața ta e despre tine. Nimeni altcineva. Ai grijă de persoana ta, 
iubește-te, respectă-te! Abia atunci vei iubi cu adevărat și pe cei din jur.  

Imperfecțiunea este perfecțiunea fiecărui om. Fiecare e perfect și 
imperfect în felul lui. De aia suntem toți diferiți.  

Așa că, dacă ai complexe legate de tine, încetează! Ești frumos! 
Ești frumoasă! Ești tot ce cineva în viitor și-ar dori vreodată! Încetează să 
te preocupe felul cum arăți și învață să iubești. Ai încredere că vei reuși! 
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Noi doi și un fulg de nea 
Sica Ramirez 

 

Peisaj alb, înghețat, dar inimi atât de calde. Cu fiecare pas cu 
care ne adâncim tot mai mult în natură, zâmbetul meu e tot mai mare și 
mai natural. Pare că fiecare copac îmbogățit cu multă zăpadă are propria 
poveste și începe să ne-o spună când ne apropiem de el. Vocea ta îmi 
mângâie auzul, mă liniștesc. Mă așez cu capul pe umărul tău moale și 
pentru câteva secunde mă liniștesc, ies din vâltoarea emoțiilor ce mă 
cuprind de fiecare dată când mă privești sau îmi strângi și mai tare mâna 
în mâna ta în interiorul buzunarului tău să mă încălzești. Analizăm 
fiecare mergător și facem o medie: oameni fericiți, alergând după mai 
multă fericire.  

Râd la fiecare încruntătură de a ta când un copac își golește 
crengile înghețate de zăpada grea, pentru că fulgi înghețați vin spre noi, 
iar ție nu îți place zăpada. Îmi povestești ceva, iar un râs necontrolat îmi 
invadează chipul. Tu zâmbești când mă auzi, fețele ni se luminează 
amândurora. Ne oprim, tu scoți din buzunar mâinile noastre împletite și 
mă privești, iar sufletul îmi saltă din nou. Îmi doresc să simt din nou 
brațele tale și chiar asta fac, mă adun în brațele tale. Câtă căldură! 
Rămânem neclintiți, tăcuți pentru câteva secunde. Mă întrebi încet dacă 
să mergem iar eu aprob. Mâinile noastre sunt din nou în interiorul 
buzunarului tău și ne îndreptăm spre cel mai liniștit loc al parcului, unde 
acum liniștea s-a așternut. Cu puțin timp în urmă, locul era împânzit de 
copii gălăgioși în zăpadă. Acum, locul e doar pentru noi. Am ocazia să 
îți simt parfumul și acum o fac din plin. Știu că zâmbești când realizezi 
ce efect ai asupra mea. Din nou liniște.  

Un fulg dansează în fața ochilor noștri printre alte zeci. Dar el e 
mai special. O privire și mă pierd.  

Un fulg. O îmbrățișare. Un sărut. 
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Puritate 
Sica Ramirez 

 

Castele de gheață ți-aș face, 

Pe stele de foc te-aș plimba, 

Izvorul iubirii din mine 

Ar curge spre inima ta... 

 

Orbiți. Unul de privirea celuilalt. Unul de dragostea celuilalt. 
Dar ce ne pasă? Atât timp cât amândoi am orbit, niciunul din noi nu se 
simte singur. Iar ceea ce vedem? E fericire.  

Cădem unu în plasa celuilalt. Plasă peste plasă. Ne adâncim în 
mrejele iubirii cu fiecare zi tot mai mult.  

Cădem într-o mare de fericire, dornici să ne înecăm în ea 
împreună.  

Ne jucăm cu cuvintele, unul pentru altul, prin cele mai frumoase 
metode posibile... tu în versuri, iar eu doar în niște cuvinte simple, dar 
pline de înțeles, iubire și delicatețe.  

Ne împărtășim iubirea în moduri alese, atât de frumoase... 
iubirea noastră pură, copilăroasă și matură în același timp, dar orice ar 
fi, atât de puternică.  

Ne-am agățat unul de altul cu o putere atât de mare încât mâinile 
noastre împletite asemenea inimilor noastre nu mai au nicio șansă să fie 
îndepărtate una de alta. Aproape că au devenit un întreg.  

Iar durerea strângerii puternice? Nu există. Durerea aceea e 
plăcere, e liniște sufleteacă. Este ceea ce iubim la noi cel mai mult. La noi 
împreună. Fără ca măcar să ne dăm seama.  

Puritate.  
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Nu ne pasă de ce e în jurul nostru. Noi pur și simplu ne 
desfășurăm, suntem nebuni împreună, nu doar separat.  

Puritate. 

Ne pierdem unul în privirea celuilalt. Iar eu, pe lângă marea 
iubirii în care ne înecăm împreună, mă mai înec și în cele două oceane 
ale tale. Mă înec fericită și mor de fericire și drag.  

Puritate.  

Pentru că dincolo de sentimente, suntem acolo unul pentru 
celălalt mereu. Dincolo de sentimente, suntem cei mai buni prieteni.  

Puritate.  

Pentru că ne deschidem unul în fața celuilalt fără jenă. Pentru că 
abordăm absolut orice subiect împreună.  

Puritate. 

Pentru că e iubire pură și atât.  

Adori că mă pierd în brațele tale. Ador că eu am parte de căldura 
brațelor tale. De la prima privire a fost tot ce trebuie. Și va fi până la 
ultima suflare. 
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O gură de viață 
Sica Ramirez 

 

Liniște. Doar ticăitul ceasului se mai aude vag din holul alăturat. 
Liniștea este atât de apăsătoare încât urechile au început să-mi țiuie. Este 
unul din rarele momente când nu am nimic în minte care să facă puțină 
gălăgie. Și pentru că nu știu ce să mai gândesc sau ce să mai fac, ochii 
îmi zboară rapid spre ușa balconului. Mă mișc alene către ea, iar lumina 
puternică provenită de la razele soarelui, raze reci, de dimineață, îmi 
stârnește o oarecare curiozitate. Reușesc să scap din aerul închis al 
camerei mele și trag puternic și, aproape imperceptibil până și pentru 
mine, aer adânc în piept. Gălăgia produsă de mașini și oameni matinali 
mă lovește din plin. Încep să analizez. Încep să analizez absentă peisajul 
de toamnă târzie. Câtă culoare! Câtă viață! Câte vietăți! Oamenii 
obișnuiesc să spună despre acest anotimp că este un anotimp aproape 
mort. Dar nu este așa, ci din contră. Este mai activ ca niciodată. Oare de 
când nu am mai ieșit afară? Înafară de diminețile de vară și serile de 
primăvară abia începută demult uitate, în care alergam, nu am mai avut 
prilejul de a inspira adânc aer în piept, conștientă de asta.  

Vântul lin clatină crengile copacilor adormiți. Cât prilej pot avea 
să mă bucur de toate astea! Într-o clipă mă hotărăsc ce voi face astăzi. 
Astăzi voi face ceva productiv pentru suflet și doar pentru suflet. Îmi voi 
umple golurile lăsate de grijile și problemele de zi cu zi cărora le acord 
prea multă atenție, cu petice de culoare. Hotărăsc ca astăzi să nu îmi pese 
decât de lucrurile mici dar atât de prețioase. 

Pornesc deci, într-o drumeție fără destinație. Am descoperit că 
dincolo de nenumăratele blocuri și drumuri interminabile, se află 
adevărata sursă de viață. 

O oază de liniște nebănuită. 

Micile poteci formează un labirint care nu duce decât spre 
liniște.  

Cu toate că răcoarea domnește aici poate puțin mai mult decât 
în oraș, locul îmi transmite căldură.  
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Cu toate că locul pare aproape mort, datorită anotimpului, este 
mai primitor decât orice casă călduroasă și confortabilă. 

Este atât de liniște, încât mă simt tot mai prost cu fiecare foșnet 
produs de pașii mei pe covorul de frunze uscate care deranjează liniștea. 

Crengile copacilor sunt atât de joase, încât simt unele cum îmi 
mângâie firele de păr.  

Inspir aerul din nou și din nou, simțind cum devin tot mai 
dependentă. Nu de oxigen de fapt,  ci de aerul proaspăt de care știu că 
nu mă pot bucura în aglomerația orașului. Nu mă opresc din mers până 
când ajung în cealaltă parte a peticului de pădure, de unde zăresc 
întreaga panoramă a orașului. De aici pare liniștit, nemișcat, dar este știut 
faptul că haosul văzut de aproape este inconfundabil. Înălțimea dealului 
pe care mă aflu mă face să mă simt deasupra lumii, mă face să simt cu 
adevărat ce înseamnă libertate. Pierd minute bune privind în neant. 

Locul unde m-am născut. 

Și când mă gândesc că am putut rata asta atât de mulți ani la 
rând... m-am cufundat în nebunia vieții cotidiene laolaltă cu cei din jurul 
meu, fără să îmi dau seama că liniștea mea nu o voi găsi niciodată acolo, 
ci într-un loc asemeni acestuia.  

Pentru o clipă, mă gândesc să îmi construiesc un mic colțișor de 
refugiu aici, dar renunț, tot într-o clipită. Ar fi păcat să stric frumusețea 
naturală, dar hotărăsc că acesta va fi fără doar și poate de acum încolo 
locul de refugiu pentru câteva momente din agitația de jos. Admir din 
nou natura. Este un peisaj extraordinar, generator de energie și inspirație 
pentru artă și viață. 

Surprind un cadru minunat cu aparatul foto de la telefon. Câteva 
clipe mai târziu, fotografia ajunge pe rețelele sociale, cu scopul de a 
inspira și alți oameni să se deconecteze pentru o clipă măcar de la viața 
lor tumultoasă. Am observat că tot timpul petrecut aici, în natură, parcă 
a stat în loc. Minutele parcă nu au mai trecut scurgându-se pe lângă mine 
și, într-adevăr, am uitat pentru puțin timp cum e să țin evidența timpului 
în permanență. 

Cu cât alergăm mai mult prin viață, cu atât timpul aleargă și el, 
mult mai repede decât noi, dorind parcă să ne întreacă. Timpul se 
oprește odată cu noi.  
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Viața. Oare câți se bucură cu adevărat de asta? Cu rele și cu 
bune. Câți se străduiesc să înțeleagă natura care înseamnă viață?  
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Nu te lăsa doborât de influențe 
Sica Ramirez 

 

Obișnuiește-te cu ideea că nu vei putea mulțumi pe toată 
lumea. Nu vei putea fi perfect niciodată. 

Vei dezamăgi uneori și vei surprinde lumea alteori. Vei fi veșnic 
influențat. La tot pasul. 

Vei fi atacat din toate părțile cu păreri și sfaturi pe care nu le ceri. 
Vei fi atacat și cu săgeți ascuțite, din partea acelor oameni care nu vor 
decât să te descurajeze. Asta ar trebui să fie de fapt un soi de motivație, 
că poți, că știi, că vei reuși să le dobori prejudecățile. Singur.  

Părerile sunt împărțite. La fel de împărțite sunt și gândurile din 
mintea ta în miez de noapte. Vei ajunge poate să te lași influențat de 
propriile gânduri.  

Vei trece prin această etapă de-a lungul vieții, poate chiar de 
nenumărate ori. 

Tot ce trebuie tu să știi e că trebuie să îți menții planul și să îl 
duci la bun sfârșit. Oricât de imposibil pare, va trebui doar să treci peste 
gura lumii și să mergi înainte. Altfel, vei regreta. Și până la regret, vei 
suferi. Vei suferi, înecat în vorbele de influență ale altora. 

Așa că, urmează-ți dorințele. Învață să crezi în tine. Alegerea ta 
e cea mai bună pentru sufletul tău întotdeauna.  
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Cum se iubește o inimă care bate prea tare? 
Ioana Mihai 

 

Uneori mi se face dor de o iubire pe care nu am avut-o niciodată. 

Știu, sună ciudat. Cum să-ți lipsească ceva ce n-ai simțit pe 
deplin? Dar mie îmi lipsește, pentru că în mine există un loc anume, un 
gol cu conturul cuiva care m-ar fi putut iubi altfel. 

Mi-e dor să fiu iubită fără să trebuiască să lupt pentru locul meu 
în viața cuiva. Fără să conving, fără să demonstrez, fără să mă micșorez 
ca să încap. 

Mi-e dor să fiu iubită și când sunt obosită. Și când nu am cuvinte. 
Și când nu sunt cea mai bună versiune a mea. 

Mi-e dor să mă ia cineva în brațe fără să mă întrebe de ce plâng. 
Să înțeleagă că uneori nu vreau soluții. Vreau siguranță. Vreau liniște. 
Vreau omul acela în fața căruia să-mi las toate greutățile, fără să fiu 
judecată. 

Mi-e dor să fiu aleasă. Nu când e convenabil. Nu când e simplu. 
Ci când sunt, poate, cel mai greu de iubit. 

Nu vreau fluturi, vreau rădăcini. 

Vreau o iubire care nu fuge când devine serios, când devine 
profund, când devine real. 

Vreau o iubire care stă, chiar dacă nu înțelege tot, care nu pleacă 
de la primul semn de complicat. Care mă iubește pentru ceea ce sunt, nu 
doar pentru ce pot să ofer. 

Și, da… uneori mă întreb dacă nu cer prea mult. Dacă dorința 
asta de a fi iubită complet mă face naivă; dar apoi îmi amintesc câte 
bucăți din mine am dat pentru jumătăți de iubire. Și cât de mult am 
acceptat mai puțin doar pentru a simți că aparțin cuiva. 
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Stau și mă întreb, cum se iubește de fapt cineva ca mine? Cu 
toate fricile mele, cu toate reacțiile mele disproporționate, cu toată 
intensitatea mea care sperie, care copleșește, care arde. 

Cu toate momentele de tăcere în care nu știu cum să cer ce am 
nevoie. 

Cu toate dățile în care îmi spun că nu merit, tocmai ca să nu mă 
mai doară când cineva pleacă. 

Cum se iubește o inimă care bate prea tare? 

Uneori îmi e rușine cu mine, cu cât pot să ofer, cu cât sper, cu 
cât mă arunc în tot ce simt. Parcă trăiesc într-o lume care vrea iubire, dar 
o refuză fix când o găsește în forma ei sinceră. 

Deci, ce e greșit? 

De ce nu pot să fiu puțin mai rece? Mai calculată? Mai greu de 
atins? 

Poate că unii oameni nu știu să iubească inimi ca a mea. 

Inimi care nu știu să ofere pe jumătate. 

Inimi care nu știu să aștepte momentul potrivit. 

Inimi care nu se protejează suficient. 

Și atunci, ajung să cred că poate e mai ușor să nu mai simt, să nu 
mai doresc, să nu mai vreau. Dar cum? Cum, cum să nu vreau când 
iubirea e limba mea? Când tot ce știu să fiu e pentru cineva?  Cum să-mi 
ajung singură, când eu am fost învățată să mă simt completă doar când 
cineva îmi spune că sunt suficient? 

Și poate cel mai tare doare realitatea că nu voi fi niciodată iubită 
așa cum sunt. Ci doar iubit-o-cât-se-poate. Tolerată uneori, evitată 
alteori, dorită temporar. 
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Prietenia 
Rucsandra Pop 

Text ce va fi parte din volumul Industria speranței (volum 
în lucru) 

 

Mă întinsesem în pat 

Afară bătea un vânt demn de-al treilea Război Mondial,   

Știi genul ăla de vânt obraznic, cu iz nuclear. 

 

Inspiră, expiră 

Inspiră, expiră 

Îmi spuneam.  

Încercam să-mi gonesc anxietatea gândindu-mă la niște prieteni buni cu 
care urma să mă întâlnesc la cafea. 

Nu ne-am mai văzut de câteva atentate, 

un Brexit, 

un campionat mondial de fotbal, 

două-trei lovituri de stat 

și o pandemie 

m-am gândit.  

Și m-am bucurat că ne vedem, chiar și apăsați de greutatea de a reface 
lumea așa cum o lăsasem ultima oară. 
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Regăsire 
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Poetele 
Rucsandra Pop 

Text ce va fi parte din volumul Industria speranței (volum 
în lucru) 

 

Poetele poartă adidași și chiar și atunci când sunt încruntate au cel puțin 
un motiv să zâmbească.  

Poetele umblă prin oraș cu tot felul de mijloace de transport, 

Ducând cu ele gânduri ascunse și mici revelații care la un moment dat se 
vor transforma în ceva care va avea sens și pentru ele și pentru alții. 

Poetele nu caută să aibă dreptate, 

Ele sunt niște fabrici, parte dintr-o industrie a speranței care nu e nici cea 
mai productivă și nici cea mai vizibilă, 

Dar care dacă s-ar prăbuși ar da naștere unor cataclisme.  

Poetry is a tough industry! 
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Prezentul meu/Mut în fața timpului 
Victor Cătălin Toma 

Text ce va fi parte din volumul Un basm în nebunie 
(volum în lucru) 

 

Un sărman cerşetor cu haine rupte 

e trecutul ce (e)rupe din mine. 

Sunt iluzii năruite… sunt eu. 

Mă dezbrac de mine însumi, 

de ce am fost, căci sunt prezent. 

 

Zeii au devenit geloşi. 

Sunt un hoţ. 

Am furat pentru veac domnia asupra timpului și acum am devenit timp. 

 

Am fost de la început într-o aprigă luptă cu o iluzie. 

Cu mine. 

Am biruit asupra mea. 

Sunt cel ce mă supune,  

unicu-mi duşman, 

doar o rază de lună dintr-un vid spartan… 

 

Alunec... dar mă ţin… de mine… 
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Sunt eu întreaga lume și uneori nimic. 

Sunt praful ce-nvecheşte un ocean, 

Și roua ce trezeşte la viaţă nebunia. 

Sunt omul ce suspină după sine, 

Narcis re-ncarnat din amăgire. 

 

Îmi duc clipele pe o tavă de plumb. 

Atât de greu şi totuşi pot zbura. 

Cu aripi frânte, spre veşnicie, 

mă ofer tribut unei iluzii, 

cerşind să pot simţi şi eu cum e să mor. 
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Din mine 
Victor Cătălin Toma 

Text ce va fi parte din volumul Un basm în nebunie 
(volum în lucru) 

 

 

Nori şi somn. 

Case cu acoperişul ruginit, 

cu ferestre rotunde – prea înalte, 

o uşă de sticlă mată – intru! 

 

Îmi agăţ pelerina într-un cui înfipt puternic în suflet, 

cu un creion cenuşiu îmi desenez iar o mască, 

privesc în oglindă după un chip cunoscut – lipseşte! 

 

Nori şi fum. 

Sunt într-un hol plin de stafii, 

trec prin camere goale. 

Păianjeni uzi ţes o pânză peste amintirile celor care vor veni, 

un tablou îşi pierde culoarea, 

clipe se dizolvă în neant. 
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Am pătruns într-o inimă 

lăsând în urmă cenuşă – poate praf! 

 

Inimi şi trepte. 

Prin nisip mă ridic către noapte, 

o mansardă pătată de viaţă, 

mă odihnesc pe un scaun vechi din lemn – adorm! 

 

Privesc în ochi un chip cuprins de lacrimi, 

sunt flori şi vise stoarse dintr-un zbor, 

ascult o simfonie mută – și cobor! 

 

O vioară cu corzile rupte şopteşte: 

sunt două vieţi, e o fereastră, fără logică, 

doar o nebunie firească! 

 

Mă cutremur, plouă, mor! 
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Nimic 
Victor Cătălin Toma 

Text ce va fi parte din volumul Un basm în nebunie 
(volum în lucru) 

 

Imaginează-ţi două turnuri, doi stâlpi sau două coloane romane: 

Doric, ionic, corintic – nu contează stilul, 

ci doar să fie singurele obiecte din mintea ta. 

Să fie unice, dar identice. 

Albe sau ruginite – nu contează culoarea. 

De marmură sau piatră – nu contează materialul. 

Deci ar fi bune şi două beţe – rupte, putrede și aruncate în noroi. 

Important e să fii tu unul dintre ele şi mai ales să mă laşi pe mine să fiu 
celălalt! 

 

Acum lasă-ţi ochii să vadă pământul pe care stai: 

Gândeşte-te la o bază pentru aceste coloane. 

Un pământ fertil – unde până şi piatra poate să prindă rădăcini, iar în 
final va înflori. 

Nisipul unui deşert – unde căldura soarelui îţi va răpi strălucirea. 

La o suprafaţă de gheaţă – ce te va îmbrăţişa cu mrejele-i senine… 

Gândeşte-te ce te susţine pe tine sau ai vrea să te susţină. 

Să nu îţi fie frică să îţi imaginezi un ocean, 

poate că nu te vei scufunda în cel mai ascuns abis, ci dimpotrivă, apa te 
va ţine! 
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Ai deasupra ta cerul, imaginează-ţi propriul cer: 

luminat de fulgere, tulburat de stele, ascuns de lună, însufleţit de nori, 
ucis de soare – doar al tău! 

 

Dar mai bine, goleşte-ţi mintea şi transformă totul în nimic. 
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Grădina gândurilor 
Daria-Ștefania Nicolae 

 

Diminețile lui Marco urmăresc mereu același tipar, mama sa își 
continuă treaba prin bucătărie, tatăl său îi ține încă o morală. “Pe vremea 
noastră nu exista technologia asta, noi ne trezeam de la prima oră să muncim, 
n-aveam timp să stăm pân' la miez de noapte pe drăcia aia de telefon”. Aceleași 
cuvinte în fiecare zi, iar tot ceea ce își dorea băiatul era să se întoarcă 
înapoi în patul său și să doarmă. Părea mereu atât de obosit. 

Parcă tot ceea ce îl facea odată fericit, acum îi aduce doar tristețe, 
genul acela care produce o durere apăsătoare asupra inimii, asupra 
creierului și parcă te face să îți dorești să-ți smulgi și ultimul firicel de păr 
din cap și să fugi unde vezi cu ochi, doar cu gândul de a scăpa. Așa se 
simțea și el, pierdut și trist. Mintea lui era plină de gânduri negative, 
gânduri ce erau mereu accentuate de fiecare ceartă. 

Totuși, Marco nu a fost mereu așa. Înainte, era un copil atât de 
vioi, crescut într-un mediu atât de simplu, la țară, necunoscând ce 
înseamnă greul, zâmbind mereu. Diminețile îi erau atât de luminoase și 
parcă abia aștepta să își ia în spate ghiozdănelul și să plece în pas 
alergător spre școală.  

Râdea atât de mult din glume micuțe, pe care nu le înțelegea 
oricine, poate chiar și la cele fără umor evident. Lumea lui era atât de 
simplă, iar pe atunci, grijile erau ceva ce doar adulții aveau. Îi plăcea să 
alerge, să se joace pe uliță cu prietenii săi, sau chiar să se plimbe cu 
bicicleta care acum stă ruginită în garajul improvizat de tatăl său. 

Undeva pe parcurs, parcă totul s-a schimbat. Odată ce a ajuns 
la liceu, nimic nu a mai fost la fel. Deja și mediul de acasă se schimbase; 
în timpul săptămânii mergea la ore, făcând naveta la oraș, iar în 
weekend-uri stătea toată ziua muncind cu tatăl său. Nu mai avea timp de 
nimic de odinioară, fiind nevoit să fie mereu când într-o parte, când în 
alta.  

La liceu era o cu totul altă poveste, observa cât de diferiți sunt 
ceilalți. Hainele de firmă pe care el nu prea și le putea permite, 
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gadget-urile de nouă generație la care el putea doar să viseze, iar el era 
îmbrăcat, curat, dar avea lucruri simple, chiar și un telefon vechi, dar 
bun.  Diferențele acestea au atras atenția multora. Unii îl competimeau, 
înțelegând că nu toți au aceleași posibilități, alții îl batjocoreau. Fiecare 
zi devenea din ce în ce mai mult o povară. 

Într-o zi, când stătea liniștit în banca sa, mâncând din pachetul 
pentru care mama sa se trezea devreme să îl pregătească, a fost înconjurat 
de 3 colegi. “Ce faci, Ciobane?” unul dintre ei spune, suficient de tare să 
audă toți ceilalți din clasă. “Ai mai lăsat și tu oile să vii la școală?” 
Momentul în care observă cum toată clasa râde, Marco își lasă capul jos, 
rușinat. Încearcă să își acopere urechile, să nu îi mai audă.  

“Săracule”... “Nea Marco”... “Căruță” – fiecare poreclă parcă 
accentua tristețea pe care o resimțea, dar el nu putea vorbi cu nimeni 
despre asta, îi era rușine să vorbească despre ceea ce simte. Nu era 
obișnuit să fie vulnerabil. 

Odată ce ușa clasei se deschide, râsetele se opresc imediat. 
Profesorul spune pe un ton apăsat “Bună ziua!” iar brusc, toată clasa era 
jos. “Am corectat lucrările voastre, și, să fiu sincer, nu am fost niciodată 
mai dezamăgit”, a continuat profesorul, punându-și privirea pe bietul 
Marco, care era pus fix în prima bancă. “Ce s-a întâmplat cu tine, 
Marco?... Tocmai tu să iei 4?”. Vorbele astea i-au frânt pe loc inima. 
Marco a rămas mut, cu un gol adânc în stomac, gândindu-se la reacția 
tatălui său când va afla. 

Simțea cum propria minte îi repeta aceleași cuvinte. “Nu ești în 
stare de nimic. Sărăntocule!”. Tot ceea ce își dorea acum era să fie acasă. 

Drumul spre casă a fost oribil, se putea gândi doar la reacțiile 
părinților, era trist, speriat, pierdut într-o lume întunecată. Ajuns acasă, 
a fugit drept spre camera lui, fără să spună un cuvânt. Asta a speriat-o 
grav pe mama sa, care a strigat după el, mergând rapid după el. 

“Marco, ce ai pățit?” Mama sa spune pe un ton îngrijorat. “Nu 
am nimic, lasă-mă, te rog”, încearcă el să o gonească, dorindu-și doar 
singurătate. “N-am să plec până nu știu că ești bine.” Mama lui nu părăsi 
preajma ușii, știa în sufletul ei faptul că puișorul ei suferă, asta rănește cel 
mai rău o mamă. “Am luat 4 la testul de la Istorie”, Marco spuse, cu voce 
joasă și plină de rușine. “Ceilalți râd de mine că nu am haine la modă, 
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un telefon scump”. Vocea lui începe să tremure, lacrimile începând să își 
facă apariția grandioasă. “Mamă, mă simt pierdut”. 

O idee se formează în mintea mamei sale, iar după ce îl ia în 
brațe, aceasta îi vorbește dulce: “Puiul mamei, notele, hainele, 
tehnologia, nu definesc cine ești tu ca persoană”. Îi mângâie ușor 
creștetul capului. “Lasă lumea să vorbească, fiindcă tu vei ajunge 
departe, iar ei se vor afunda în propria mândrie și vor ajunge la sapă de 
lemn”. 

Marco își ridică ușor privirea către mama sa, iar aceasta îi 
zâmbește dulce. “Că tot e weekend mâine, ce zici să mă ajuți cu 
grădinăritul?”. Marco dă aprobator din cap, iar mama sa îi sărută ușor 
fruntea: “Așa rămâne deci”. 

*** 

Dimineața a venit rapid, Marco s-a trezit direct cu gândul la a 
merge să își ajute mama, care îl aștepta zâmbind lângă grădina ei de flori. 

“Haide, e deja târziu!”. Mama lui râde ușor, ținând în mână o 
lopățică. Marco se apropie de ea și preia unealta. “Vrei să îți spun ceva, 
puiul meu?”, începu mama. 

“Uită-te atent la flori... observi ceva în neregulă?”. Mama îl 
privește atentă, observând cum acesta încearcă să descifreze ceea ce ea îl 
întreabă de fapt. 

“Sunt înconjurate de buruieni...”, spuse el. 

“Grădina asta este exact ca și mintea noastră”, îi spuse mama. 
“Știi ce înseamna asta?”, se uită la Marco, ochii ei plini de dragoste. 

El îi răspunde cu sinceritate. “Nu”, ceea ce stârnește un mic râs 
din partea mamei. ”Fiecare cuvânt rău pe care îl auzi sau gând pe care îl 
ții în tine este o buruiană. Dacă nu le smulgi, ele cresc și te fac să te simți 
trist și pierdut. Dar dacă le scoți și ai grijă de grădină… vei vedea că 
florile, bucuria și liniștea, au loc să înflorească”. Mama explică în timp ce 
începe să smulgă buruienile din jurul unei panseluțe. “Mai privește-o 
odată”.  
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Marco se uită foarte atent la panseluță, peste care acum putea să 
strălucească soarele odată ce buruienile care o acopereau au dispărut. 
“Acum... e fericită, nu?”, o întreabă pe mama sa.  

“Mult mai fericită”, îi răspunde blând.  

Marco luă din nou lopățica și începu și el să smulgă din buruieni. 
Observă atent cum fiecare floare începu să se deschidă mai mult odată 
ce soarele reușea să cadă și asupra lor. 

“Mama, crezi că și mintea mea poate fi fericită... exact ca și 
grădina asta?”, Marco o întreabă, cu un zâmbet micuț. 

“Marco, fericirea crește acolo unde o uzi. Iar tu tocmai ai început 
să o uzi”. Mama se apropie și îl strânse în brațe, o îmbrățisare cum doar 
o mamă poate da. 

Băiatul zâmbi. Și pentru prima dată după mult timp, simți că nu 
e singur. 

“Mintea noastră e ca o grădină; uneori, buruienile (gândurile rele) 
cresc printre flori (fericire), iar de aici, depinde de noi să le smulgem 
pentru a regăsi cu adevărat ceea ce ne face fericiți”.  
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Azi ești, mâine nu mai ești 
Sica Ramirez 

 

Bucură-te! Bucură-te, copile, de viața ce ți-a fost dăruită!  

Trăiește fiecare clipă, profită de oportunități. Curând, foarte 
curând, te vei trezi că nu mai ești bun de nimic, că depinzi de niște 
aparate sau medicamente. 

Și atunci vei regreta.  

Vei regreta că nu ai făcut tot ce ți-ai pus în minte, că ai lăsat pe 
ziua de mâine.  

Viața e asemenea norilor care fug dintr-o parte într-alta pe cerul 
înstelat al nopții după o furtună zdravănă. Fiecare clipă este asemenea 
unui nor pufos. Trece din vizorul tău într-o clipită. Iar apoi dispare. Și 
regreți că nu l-ai putut admira prea mult timp. Nu e frustrant? Sigur că 
este!  

“Azi ești, mâine nu mai ești” mi-a spus cineva cu multă 
experiență de viață și ani în spate. Mă uitam în ochii săi și admiram viața 
din ei, acum, cât pot să mă mai bucur de asta. Privește și tu ochii calzi ai 
unui bătrân și vei înțelege.  

Nu aștepta să ajungi ca el ca să poți realiza că trebuie să trăiești 
cu adevărat. Vei vedea cât regretă că nu a putut face mai multe cât era 
în floarea vârstei. Nu lăsa să ajungi și tu așa. Se poate întâmpla oricând, 
oriunde. Poți trece foarte repede de la “este” la “a fost”. Într-o clipită.  

Fă-te observat, lasă loc de “bună ziua” oriunde vei trece pragul, 
profită de noi prietenii, râzi cu toată inima și nu îți lăsa problemele de 
acasă să te împiedice să te distrezi cu prietenii. E prea puțin timp pentru 
regrete și gânduri întunecate. 
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Amurg 
Sica Ramirez 

 

Inspir adânc. Răceala aerului îmi umple plămânii și nu pot decât 
să zâmbesc. Pentru că mă simt cuprinsă întru totul de viață. 

Tresar la fiecare strop rece al ploii care se zdrobește violent de 
spatele meu.  

Privesc la pădurea măreață cum se umple de viață. Simfonia pe 
care o creează împreună cu forța ploii puternice are un ritm inteligibil, 
dar sublim, calm și totodată violent.  

Pe asfaltul înecat în apă se depune un strat gros de ceață, ușor, 
ușor. 

Se întunecă, dar nu mi-am dat seama când a început să se 
petreacă asta, fiind prea absorbită de desfășurarea unei ploi de vară sub 
regulile stricte ale naturii. 

Se lasă răcoarea. Acea răcoare prea bine venită de după ploaie. 
Mirosul este divin. Inspir din nou adânc și zâmbesc cu ochii închiși. Stau 
ghemuită și admir.  

Amurgul s-a lăsat peste pământul răcorit. O peliculă fină de 
lumină plutește undeva mai departe și mă ajută să disting stratul gros al 
ceții și umbrele cosașilor care sar de colo-colo în iarba deasă.  

Mi se pare divin. 
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Chip de foc și chip de înger 
Sica Ramirez 

 

Nopți albe ploioase pe chipurile noastre în bătaia lunii 
luminoase. Cam așa arată portretul acestei perioade. Zile obosite de atâta 
gând negru... măcar zboară rapid. 

Un fir din barba ta de foc se arată în covorul alb pufos pe care 
l-am luat împreună. Îl iau cu grijă, de parcă mă tem să nu se răsfrângă 
între unghiile mele tocite. Îl țin în palmă și parcă-ți simt toată barba în 
palma mea. Mă mănâncă, mă gâdilă, o vizualizez, o privesc cu atât drag 
cu cât mi-aș dori să o privesc și fizic, acum. Dar gândul că nu mai pot 
face asta mă rupe.  

Iar tu nici nu știi ce gândesc și ce simt. Mă judeci fără să-mi 
cunoști nici după atâta timp gândurile... 
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Dezamorțire 
Cristiana N. 
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Cristiana N. 
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Muntele linistește sufletul 
Fabian Gurgu 

 

Nu știu alții cum sunt, dar eu, de mic copil, mi-am dorit să merg 
pe munte. Am fost pentru prima dată pe munte la vârsta de 21 de ani. 
De atunci urc pe munți cât de des pot (o dată, de două ori pe lună). 

      Drumeția montană este o activitate pe care o fac  cu mare 
plăcere și îmi face mult bine atât fizic, cât și mintal. Mișcarea în aer liber 
și efortul susținut mă ajută să îmi mențin greutatea corporală în limite cât 
de cât normale, îmi îmbunătățește condiția fizică, contribuie la tonifierea 
și dezvoltarea musculaturii, menține articulațiile sănătoase, reduce mult 
riscul apariției bolilor cardiovasculare, precum și multe alte beneficii 
pentru sănătatea mea. 

    Dincolo de toate aceste beneficii aduse sănătății trupului (și 
multe altele), mersul pe munte aduce și numeroase beneficii ale sufletului. 
Omul este trup și suflet. După părerea mea, și sufletul trebuie hrănit, 
îngrijit, întreținut. Acestea se realizează și mergând pe munte, în mijlocul 
naturii, departe de agitație. 

     Beneficiile aduse psihicului sunt mult mai multe și importante 
decât cele aduse fizicului. Mersul pe munte reprezintă una dintre cele 
mai eficiente activități care contribuie la menținerea unei sănătăți 
mintale. Atunci când ești pe munte, mai ales sus pe creste, este liniște și 
poți  privi în depărtări. Atunci când ai doar cerul deasupra ta, ai o 
extraordinară senzație de libertate, de independență. Nu mai depinzi de  
civilizația modernă, nu ai mașini, poluare, haos, nu ai calculatoare, nu ai 
niciun  stres.  Ai timp să fii cu tine însuți și să te bucuri de tot ce este în 
jurul tău.  Muntele are ceva mistic, ceva ce nu pot să explic prin cuvinte. 
Uneori ai senzația că te conectezi cu natura și asta face mult bine 
sufletului meu. 

    Se spune că atunci când D-zeu a făcut lumea, cu văile, apele, 
câmpiile și toate celelalte, undeva, mai aproape de inima Lui, a pus un 
munte. L-a înconjurat cu nori, pentru că atunci când va fi obosit, să se 
odihnească, ferit de privirile muritorilor. Deasupra a pus doar cerul și 
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după o veșnicie a îngăduit și oamenilor să se urce… dar numai acelora 
care îl caută pe El. 

  Leonardo da Vinci spunea: “O dată ce ai cunoscut zborul, vei păși 
pe pământ cu ochii ridicați spre cer, acolo unde ai fost și unde vei dori să te 
întorci”. Cam așa ceva este muntele pentru mine. 

      Așadar, vă îndemn pe toți cei care veți citi aceste rânduri să 
încercați să mergeți pe munte, poate o să vă placă. Nu aveți ce pierde. 
Doar de câștigat… “Mens sana in corpore sano”. 
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Când sufletul vorbește prin muzică 
Prof. Educație muzicală Sabina Gurgu 

 

Muzica oglindește toate misterioasele ondulații ale sufletului, 
fără putința de prefăcatorie. 

     George Enescu 

 

Nu știu care sunt implicațiile științifice pe care le are muzica 
asupra psihicului, însă pot spune din experiență că vibrațiile ei ajung 
până în cele mai profunde locuri ale ființei; este energie vie și se simte în 
toți porii corpului atunci când ne conectăm cu ea, noi înșine suntem ritm 
prin bătăile inimii. 

Sunetul ne însoțește în primii ani de viață, prin cântecele de 
leagăn, prin jocurile copilăriei, ne regăsim în baladele de dragoste, în 
piesele de despărțire sau pierdere, dar și în acordurile ce ne aduc 
împlinire. Ne identificăm cu arta sunetelor și simțim alinare atunci când 
observăm că nu suntem singurii care trăiesc emoții intense, găsim liniște 
și claritate în linii melodice line, blânde și forță, putere sau chiar frustrare 
atunci când muzica spune povestea vremurilor în care trăim. 

Cele mai importante trăiri sunt exprimate prin muzică. Iubirea, 
sacrificiul, dragostea părintească, chiar și ura și invidia au fost transpuse 
cu grijă pe portative în fiecare notă și pauză, astfel încât cel care ascultă 
se identifică cu sentimentul expus, iar cel care scrie își oferă o parte din 
lumea lui afectivă. Oameni care au rămas în istorie și-au dedicat viața 
pentru muzică, au oferit lumii pârghii între trecut și prezent, au arătat că 
această artă nu ține cont de spațiu, timp, cultură, etnie, limbă, clasă 
socială, educație etc. ci doar folosește tuturor, este accesibilă și prezentă 
în viața fiecăruia. Mai mult decât atât, muzica însoțește cele mai 
importante momente din viața omului, prin cântările ritualice de la 
naștere și nuntă, până la moarte; multe popoare, inclusiv cel român au 
găsit în sunet modalitatea potrivită pentru a-și arăta bucuria, a se 
descărca de tristețe, a-și găsi apartenența sau a-și trăi durerea, suferința. 
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Un alt aspect important este și comunicarea prin muzică cu 
Divinitatea. Oamenii mereu au dorit să se simtă ascultați, înțeleși și mai 
aproape de acea Forță creatoare. Compoziții inestimabile pot fi ascultate 
și astăzi care vorbesc despre conexiunea cu Dumnezeu, despre acel 
sentiment  de plenitudine, claritate care îți oferă liniște și împăcare, 
puritate. 

Viața noastră fără muzică ar fi  la fel ca un film fără coloană 
sonoră, banală, uneori chiar absurdă. Arta sunetelor aduce armonie, este 
emoție, un liant între oameni, dar și o limbă universală a ecourilor 
interioare. 
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NOUL EU 
Victor Cătălin Toma 

Text ce va fi parte din volumul Un basm în nebunie 
(volum în lucru) 

 

M-au vrăjit lupii și am uitat de îngeri 

În dreapta și stânga plâng demonii 

Sunt orb 

Mi-am înecat irișii în orgoliu 

M-am tranformat într-un rege și am devenit bufon 

 

E plin de animale sălbatice în jurul meu 

O adevărată grădină zoologică cu lacăte ruginite 

Mentalități trecute prin plumb 

 

Paharul e gol 

A rămas o singură felie de lămâie îmbibată în rom 

Mâine îmi voi începe ziua cu o clementină 

Pătată de viața ce i-a fost smulsă  

Virginitatea unei fecioare acoperită cu flori 

 

M-am înțepat într-o piramidă răsturnată 

Mi s-a servit la prânz o zeamă plină de cioburi 

Sunt ale clepsidrei pe care am spart-o acum atât de mult timp 
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Nisipul s-a risipit în atâtea colțuri 

Îmi lipsesc prietenii care să îmi înapoieze fiecare fir de praf 

 

Îmi aduc aminte când luna era doar a mea 

Când gustul amar nu a mai contat 

Când șobolanii mi-au devenit prieteni 

Când m-am împărțit 

Când îngerii și-au rupt scările 

Și treptele au devenit o iluzie 

 

O numeam iluzie deșteaptă și trăiam un basm în nebunie 

Am uitat de mine 

M-am ascuns atât de bine încât am uitat unde m-am pus.  

Mi-am dorit asta 

Nu m-am gândit la consecințe 

 

Mi-am transformat lacrimile în diamante înghețate 

Ce mi-au tăiat prin viață și te-au eliberat 

Pe tine rod al gândurilor mele 

Pe tine eu 

 

Îmi e dor să transform literele 

Să lipesc cuvinte 

Să vrăjesc lumi  

Să eu 
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Trăiesc în toate colțurile sufletului meu 

Sertare pline de mine,  

De eu. 

 
 

Sunt profund 

Ador să îți intru adânc în viață și să nu mai ies 

Mă adori la rându-ți 

Mă idolatrizezi 

Mă transformi în cineva cine am fost și vreau să fiu 

 
 

Simt modestia cum îmi curge din vene 

Te-am stropit cu orgoliu 

Te-am stropit cu eu 

 

Te simți fără sens 

Fără eu 

 
 

Ai nevoie de mine, de eu 

Ai renuntat la noi 

Ai rămas doar cu eu 
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Tristețea își face lăcaș în amintirile trecute ale unui demon îmblânzit de 
povești cu zâne 

Un roman pentru îngeri cu limitele sfărâmate 

Un ocean de fân și zori uitate 

 

Mai mult decât pe tine iubesc noul eu 

  



 234 

Ușor 
Victor Cătălin Toma 

Text ce va fi parte din volumul Un basm în nebunie 
(volum în lucru) 

 

Hai să îți demonstrez cât de ușor e să scrii, 

Să arunci cu petale și să te joci cu emoții, 

Să te cobori în nori și să urci prin viață, 

Să transformi inimi în sare și să le ierți. 

 

Hai să îți arăt cât de ușor e să dormi, 

Să aluneci în uitare și să visezi, 

Să ai lumea întreagă la picioare 

Și să o distrugi. 

 

Hai să îți zic ce înseamnă prietenia adevărată, 

Cât de ușor e să-ți închizi sufletul de bună voie în alt corp, 

Să transformi cuvântul în speranță 

Și pe tine în noi.  

 

Hai. 
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Puzzle 
Victor Cătălin Toma 

Text ce va fi parte din volumul Un basm în nebunie 
(volum în lucru) 

 

Viața mea a fost un joc de cuvinte  

întipărite adânc în piese de puzzle, 

emoții amorțite și vise ce nu se-ntorc vreodată. 

 

M-am ascuns în oameni și am lăsat în fiecare dintre Voi o parte din mine,  

fiecare secret, cuvânt, privire, amintire,  

suflet, lacrimi, timp, dorințe și nevoi, 

resturi dintr-o viață fără nume 

și-o clipă fără mine, fără ploi.  

 

Am fost creatorul, am fost un rege, am fost defect, am fost perfect, 

Am scris povești și lumi, 

M-am scris pe mine.  

M-am risipit în pagini albe din Cartea Vieții, 

M-am transformat în litere.  

Litere ce dor, ce mor, ce cântă, 

ce stau și-așteaptă un cuvânt… 

 

Mi-e dor de mine, mi-e dor să zbor, mi-e dor să devin Eu.  
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Ai vrut să mă cunoști, să scormonești în inimi,  

ai căutat constant în întuneric și ai dat peste un Tu mult prea identic cu 
al meu.  

Ai găsit un suflet stors de bine, un înger care a zburat, un demon izgonit 
în neant și piese de puzzle pe care nu îndrăznești să le lipești, pentru că 
știi că s-a terminat.  

 

Mă-ntorc mereu la acel basm în nebunie pe care l-ai trăit atunci când 
m-ai citit întâia oară, 

La muze, ziduri și mister, 

La aripi frânte de miezul cald al unui soare rece,  

Mă-ntorc la tine, mă-ntorc la eu, mă-ntorc la Noi… 

Acum sunt Voi. 
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Epilog  
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După furtună 
Emanuela Vanesa Birtom 

 

Pentru prima oară, după atâta vreme, 

Am uitat ce înseamnă a te teme. 

Timpul îl prețuiesc, 

Am reînceput să mă iubesc. 

 

A fost greu, dar a trecut, 

Doar eu știu cât m-am temut 

Că, într-o zi, voi pune stop, 

Că va cădea ultimul strop. 

 

Am reușit să merg mai departe, 

Peste acel capitol din carte, 

Acea perioadă care m-a distrus complet, 

Nu mai am niciun regret. 

 

Bravo, sunt mândră de tine, 

Ai ieșit din acel labirint de ruine. 

Te așteaptă un nou început, 

Tot răul a trecut. 
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N-am mai simțit așa bucurie, 

Acum plâng de fericire. 

Încet am să cresc  

Si-am să învăț cum clipa trebuie să o prețuiesc. 
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De văzut 
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Răzvan Chicet  
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Răzvan Chicet 
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Răzvan Chicet 
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Zile mai bune 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ștefania Climescu și Daria Pochisan 
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Delia Andreea Beți 
Prin această ilustrație am vrut să reprezint senzația de 

suprastimulare și disocierea de lumea inconjurătoare. Mai exact, atunci 
când nu suntem într-un mediu safe sau ideal pentru noi, avem tendința 
de a evada în spațiul mental prin crearea unor scenarii, amestecând 
realitatea cu imaginația. Poate fi o metodă de refugiu, dar în acelasi timp 
devine obositoare și ne poate detașa complet de realitate, devenind o 
problemă dintr-un anumit punct.  



 247 



 248 

Lumea în nuanțe de flori  
 

Autoportret, florile exprimă felul în care autorul vede lumea, sau 
își dorește să vadă lumea: în nuanțe vesele, cu oameni buni, prietenoși, și 
stare de bine în jur, practic idealul. În contrast, fundalul iar chipul fetei 
este transpus în griuri- exact cum este de fapt mediul, viața reală în care 
trăiește. Expresia serioasă întărește ideea că ceea ce se vede pe chipul ei 
nu e în concordanță cu felul în care idealizează mediul exterior. 

Ema Gavriluță 
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Freamăt  
 

Schița reprezintă o siluetă de femeie, aparent calmă, dar cu o 
furtună de gânduri negative și frământări.  

Ema Gavriluță 
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Amurg  
 

Tabloul pune în scenă liniștea unei păduri dese, cuprinsă de 
amurg, cu lumini diverse. Ar putea reflecta sufletul unui tânăr, lumina 
din ceață reflectând dulceața sufletului, iar umbrele reflectând 
experiențele negative din viața acestuia, tristețea. Este o reprezentare 
prin intermediul naturii. Lucrare nefinisată. 

Ema Gavriluță 
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Primăvară în griuri  
 

Lalelele aduc culoare primăvara, însă în această schiță, florile 
sunt redate în nuanțe de griuri, care semnifică antiteza între bucurie și 
tristețe. Între colorat și alb negru. Între viață și moarte. La fel ca în cazul 
celorlalte flori, margaretele, sunt semnele unei primăveri “în floare”. 
Primăvara natura renaște, dar nu este mereu obligatoriu ca tot ce e gri 
sau negru să fie doar urât, doar trist, sau negativ, așa cum se mai 
obișnuiește să se interpreteze. Pot transmite și zâmbete dacă sunt privite 
din unghiul corect. :) 

 
Ema Gavriluță 
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Nicolas Lucian Rusu 
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Elena-Roxana Sociu 
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Elena-Roxana Sociu  



 258 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elena-Roxana Sociu  
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Am expus în desenul acesta ceea ce trăiesc eu ca student venit 
dintr-un sat îndepărtat de Bacău.  Fiind și singurul copil al familiei, ai 
mei au încercat să îmi creeze condiții decente chiar dacă după finalizarea 
liceului au început problemele financiare, deoarece mereu erau discuții 
privind plata taxei facultative, trebuia să mă gândesc mereu cu ce mă duc 
acasă și cu ce mă întorc la facultate, erau anumiți colegi care mă priveau 
discret deoarece vedeau că nu eram îmbrăcată în  haine poate cu 
branduri mai cunoscute, notele mici la începutul facultăți a fost un chin, 
iar apoi cazarea la cămin pe care încercam să o îmbunătățim cu tot felul 
de jucării și zorzoane, doar pentru a părea “un loc familiar”. Chiar dacă 
mi-a fost greu, am incercatsămă descurc și să merg mai departe, așa că 
vă îndrum și pe voi, cei care citiți aceste rânduri, să înțelegeți ce se vede 
și în desenul meu: în jurul nostru totul este color dar în minte și în suflet 
poate fi alb și negru, până primim acel ajutor pentru a ne colora viața 
interioară. 

Cu drag, Alexandra Loghin 
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George-Leonard Ficuță 
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George-Leonard Ficuță 
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George-Leonard Ficuță 
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Steaua care nu își găsea locul 
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Ușa  
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Pentru că sunt femeie 
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Despre Rețeaua de Promotori ai Sănătății 
Mintale în Mediul Rural 

 

Cartea “nevăzute, neauzite” a apărut în cadrul proiectului Ring 
the Happiness, care a contribuit la formarea primei generații de Promotori 
ai Sănătății Mintale în Mediul rural. 

În cadrul acestui proiect, promotorii au organizat 13 activități 
locale, la care au participat peste 350 de tineri din comunități rurale. 
Aceste activități au fost gândite ca spații sigure în care participanții au 
putut vorbi deschis despre emoții, dificultăți și experiențe personale. 

Atelierele au inclus: 

• discuții despre emoții și sănătate mintală 
• exerciții de reflecție și autocunoaștere 
• activități de grup pentru construirea încrederii 
• momente de împărtășire a experiențelor personale 

Pentru mulți dintre cei implicați, acestea au fost primele contexte în 
care au putut vorbi sincer despre ceea ce simt, fără teama de a fi judecați 
sau respinși. 

Activitățile au fost desfășurate în comunități în care accesul la resurse 
și servicii de sănătate mintală este limitat. Prin implicarea directă a 
tinerilor, proiectul a contribuit la crearea unor spații mai deschise, mai 
empatice și mai atente la nevoile reale ale comunității, și a condus și la o 
serie de recomandări pentru decidenți privind modul în care tinerii din 
rural doresc să aibă acces la servicii de sănătate mintală. 

Textele din acest volum reflectă o parte din aceste experiențe. 
Sperăm că această carte să creeze un spațiu în care lucrurile pot fi văzute, 
auzite și recunoscute. 

  

  



 

Momente din trainingul și întâlnirea de lucru a 
Promotorilor 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

  



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  



 

  



 

Momente din activitățile locale organizate de 

Promotori 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

  



 

  



 

 

 

 

  



 

Mulțumiri 
 

Această carte nu ar fi fost posibilă fără oamenii care au ales să își 
spună poveștile și să transforme experiențele lor în cuvinte. Mulțumim 
tuturor autorilor care au contribuit la acest volum, inclusiv celor care au ales 
să rămână anonimi, pentru curajul și sinceritatea lor: 

 

Denisa Snop 

Ovidiu Gherman 

Cristiana N. 

Corodeanu Alexandra-Ioana 

Elenx Aranaor 

Daria-Ștefania Nicolae 

Iasmina 

Emanuela Vanesa Birtom 

Sica Ramirez 

Leonard Iacobuș 

Rucsandra Pop 

Victor Cătălin Toma 

Ioana Mihai 

Iza Porumbu 

Silvia. 

Ștefania Georgiana Pleșa 

Maria 

Bianca Ioana Podaru 

Vanesa 

Ema Gavriluță 

Adrienn Lorincz 

Teodora Vechiu 

Andreea 

Cineva care simte mult 

Preot catolic 

Roxana Ivănoiu 

Dănuț-Răducu-Constantin 

Valentina-Carmen Pădure 

Aurelia Dascălu 

Buia Mariana 

Fabian Gurgu 

Sabina Gurgu 

Răzvan Chicet 

Ștefania Climescu 

Daria Pochisan 

Delia Beți 

Nicolas Lucian Rusu 

Alexandra Loghin 

Și toți autorii anonimi



 

Mulțumim celor peste 350 de tineri care au participat la 
activitățile organizate în cadrul proiectului și care au contribuit, 
direct sau indirect, la crearea acestui spațiu de exprimare. 

Mulțumim Promotorilor Sănătății Mintale în Mediul 
Rural, cei care au dus aceste inițiative în comunitățile lor și au creat 
contexte în care oamenii au putut fi ascultați și înțeleși. 

Mulțumim echipei de coordonare și implementare a 
proiectului, pentru implicare, răbdare și dedicare pe tot parcursul 
acestui proces. 

Mulțumim programului Erasmus+ și Uniunii Europene 
pentru susținerea acestui proiect și pentru încrederea acordată 
inițiativelor dedicate tinerilor și sănătății mintale. 

Mulțumim tuturor comunităților locale care au găzduit 
aceste activități și au contribuit la crearea unor spații mai deschise 
și mai empatice. 

Și, nu în ultimul rând, mulțumim tuturor celor care aleg să 
citească această carte și să rămână, măcar pentru o clipă, în contact 
cu ceea ce nu se vede și nu se aude. 

 
  



 

 


